

साहित्य-सूमन

संपादक

श्रीदुलारेलाल भार्गव

(मुद्रा-संपादक)

साहित्य की अन्य उत्तमोत्तम पुस्तकें

विरह-साहित्य	19, 2
हिंदी-जवाब	19, 4
मतिराम-संपादन	20, 1
एसे-गोमट	19, 2
देव और विहारी	19, 2
बिहारी-रवाकर	2
हिंदी	19, 1
मिथबंधु-पिनोद प्र० भाग	19, 1
भवभूति	19, 1
मुक्य-संकीर्तन	19, 1
प्राचीन पंडित और कवि	19, 1
निबंध-निचय	1
पुष्पांजलि	2, 2
काजिदास और शेक्सपीयर	जगभग
साहित्य-संदर्भ	21
साहित्य-प्रमाकर	21
साहित्य-मीमांसा	11
साहित्य-दर्पण	
प्राचीन साहित्य	

सब प्रकार की पुस्तकें मिलने का पता—

संचालक, गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय,
२६-३०, अमीनाबाद-पार्क, लखनऊ

गंगा-पुस्तकमाला का उनहत्तरवाँ पुष्प

साहित्य-सुमन

[स्वर्गीय पंडित बालकृष्ण भट्टजी के रसाले लेखों
का संग्रह]

प्रकाशक

गंगा-पुस्तकमाला-कार्यालय

२१-२०, भर्मानाबाद-घाट

लखनऊ

मूर्त्तियावृत्ति

[सविन्दु ह.] सं० ११८४ वि० [मूल्य ॥२॥]

१

१९१४

श्रीगुरुदेवकी भक्ति
अथवा, गंगा गुणकमाला-काव्यत्रय
लखनऊ

१९१४

श्रीगुरुदेवकी भक्ति
अथवा, गंगा-काव्यत्रय-मेग
लखनऊ

निवेदन

बहुत दिनों की आशा आज पूर्ण हुई। विरकाल से निरचय किए थे कि भट्टजी के रसीले लेख-पुष्प चुन उनके प्रेमियों के सम्मुख रखें; लेकिन अभी ही मन किया, काँटे नज़र आए। यस्तु, किसी-न-किसी तरह यह अचसर हाथ आया, और अब यह एक रसीली लेख-मालिका पाठकों के सम्मुख रखी जाती है। यह माला टटकी, तत्काल की गुथी हुई नहीं है। भट्टजी के स्वसंपादित ३२ साल के 'हिंदी-प्रदीप' में स्थान-स्थान पर ये लेख जगमगा चुके हैं। पर इनकी तरोताज़गी, चट-कौलेपन और रमीलेपन में कहीं से भी वासीपन की गंध नहीं मलकती।

भट्टजी की लेखनी से निकली हुई तीन पुस्तकें अब तक प्रकाशित हो चुकी हैं। यह चौथी पुस्तक 'साहित्य-सुमन' के नाम से आज हिंदी-प्रेमियों को भेंट की जाती है। इस लेख-माला में साहित्य और नीति-संबंधी सब २५ लेख चुन-चुनकर रखे गए हैं। इन लेखों को पढ़कर भट्टजी की लेखनी का पूर्ण स्वाद मिल सकता है। भट्टजी उन थोड़े-से प्रतिभाराली लेखकों में से थे, जिन्होंने आधुनिक हिंदी-भाषा के गद्य की नींव डाली है। उन्होंने अपने "हिंदी-प्रदीप" के द्वारा बहुतों को हिंदी लिखना सिखाया। भट्टजी का "हिंदी-प्रदीप" सदा शुद्ध हिंदी की ज्योति से जगमगाता रहा। वह अन्य भाषाओं के उच्छिष्ट लेखों की सहायता से कभी प्रकाशित नहीं हुआ। जिस तरह भट्टजी की भाषा शुद्ध हिंदी रहती थी, उसी तरह उनके लेख भी उन्हीं के विचार की उपज रहते थे, किसी की छाया अथवा अनुवाद नहीं। वह जो कुछ लिखते थे, अपने दिमाग से लिखते थे। भट्टजी के लेखों में यह

न गल है।

साहित्य-सुमन

१—साहित्य जन-समूह के हृदय का विकास है

प्रत्येक देश का साहित्य उस देश के मनुष्यों के हृदय का आदर्श रूप है ; जो जानि जिय समय जिय भाव से परिपूर्ण या परितुल्य रहती है, वे मय उसके भाव उस समय के साहित्य की समालोचना से अच्छी तरह प्रकट हो सकने हैं । मनुष्य का मन जब शोक-मंजुल, क्रोध से उर्दस, या किसी प्रकार की चिंता से दोषिता रहता है, तब उसकी मुखच्छवि तमसाच्छन्न, उदासीन और मलिन रहती है ; उस समय उसके कंठ से जो ध्वनि निकलती है, वह भी या तो फुट्टी डोल के समान घेसुरी, बेताल, बेलय या करुणा-पूर्ण, गद्गद तथा विह्वल स्वर-मंजुल होती है । वही जब चित्त आनंद की लहरी में उद्देनित हो नृत्य करता है और सुख की परंपरा में मग्न रहता है, उस समय मुख विकसित कमल-सा प्रफुल्लित, नेत्रमानो हंसता-भा, और श्रंग-श्रंग चुस्ती और चालाकी से फिरहरी की तरह फरका करने हैं, कंठध्वनि भी तब वसंत-मदमत्त कोकिला के कंठरव से भी अधिक मीठी और मोहावनी मन भाती है । मनुष्य के संबंध में हम अनुसंधानीय प्राकृतिक नियम का अनुसरण प्रत्येक देश का साहित्य भी करता है ; जिसमें कभी क्रोधपूर्ण भयंकर गज्रन, कभी प्रेम का उच्छ्वास, कभी शोक और परिताप-जनित हृदय-विदारी करुणा-निस्वन, कभी वीरता-गर्व से बाहुबल के दर्प में भरा हुषा मिहनाद, कभी भक्ति के उन्मेष से चित्त की द्रवता का परिणाम अश्रुपात आदि अनेक प्रकार के प्राकृतिक भावों का

चार बुद्ध न था, हमी में उनका साहित्य राजनीति की कुटिल उक्ति-युक्ति से मलिन नहीं हुआ था। नए आए हुए आर्यों की नूतन प्रथित समाज के संस्थापन में सब तरह की चतुराई थी सही, पर सबका निर्बाध चतुराई तरह होना जाना था; किसी को किसी कारण से किसी प्रकार का अत्याचार न था; आपस में एक-दूसरे के साथ सब का-सा बनावटी कुटिल घर्षा न था। हमलिये उस समय के उनके साहित्य वेद में भी वृत्रिम भक्ति, वृत्रिम सौहार्द, कपट-वृत्ति, बनावट और पुतापुती ने स्थान नहीं पाया। उन आर्यों का धर्म सब के समान गहरा घोटनेवाला न था। सबके साथ सबकी सहानु-भूति स्थान-स्थान द्वारा रहती थी। उनके बीच धार्मिक मनुष्य सब के धर्मपूजियों के समान दांभिक इन महाप्याधि सरस लोगों के लिये गलप्रद न थे। मिथ्याई, भोलापन और उदारभाव उनके साहित्य के एक-एक चरण से टपक रहा है। एक बार महात्मा ईसा एक मुकुमार-भक्ति बालक को अपने गोद में बैठाकर अपने शिष्यों की ओर इशारा करके बोले कि जो कोई छोटे बालकों के समान भोजन न बने, उसका स्वर्ग के राज्य में कुछ अधिकार नहीं है। हम भी कहते हैं, जो मुकुमार-चित्त वेदभाषी इन आर्यों की तरह पद-पद में ईश्वर का भय रत्न, प्राकृतिक पदार्थों के सौंदर्य पर मोहित होकर, बालकों के समान सरलमति न हो, उसका स्वर्ग के राज्य में प्रवेश करना शक्ति दुष्कर है।

इन्हीं प्राकृतिक पदार्थों का अनुशीलन करते-करते इन आर्यों को ईश्वर के विषय में जो-जो भाव उदय हुए, वे ही सब एक नए प्रकार का साहित्य उपनिषद् के नाम से कहलाए। जब इन आर्यों की समाज अधिक बड़ी और लोगों की रीति-नीति और चर्चा में विभिन्नता होती गई, सब सबोंको एकता के सूत्र में बद्ध रखने के लिये और अपने-अपने गुण-कर्म से लोग चल-विचल हो सामाजिक

मे भारत के समय में लोगों के हृदय मात्र में कितना अंतर था कि रामायण में दो प्रतिद्वंद्वी भाई हम धान के लिये दूकर रहे थे कि यह गमन राज्य और राज्यमिहामन हमारा है, यह सब सुन्दर ही हाथ में रहे। अंत में रामचंद्र भारत को 14 में पराभूत कर समस्त साम्राज्य उनके दरतगत कर आपा 14-निर्मल-विज हो मालीक बनवाणी हुए। वहीं महाभारत में दो गद भाई हम धान के लिये बन्द करने पर मध्य हुए कि जितने मुर्द का अप्रमाण दूक जाय, उतनी पृथ्वी भी बिना युद्ध के हम न :—“गृह्यमं नैत्र दास्यामि बिना युद्धेन केशव”। परिणाम में एक है दूसरे पर अयत्ताम कर तथा जंघा में गदाघात और मस्तक पर हाथान से उमे घट कर भाई के राज्यमिहामन पर आरुह हो सुख फूल अनेक तरह के यज्ञ और दान में प्रवृत्त हुआ। रामायण और महाभारत के आधार पर क्रम से कवि-कुल-गुरु वाल्मीकि और राम थे। पृथ्वी के और-और देशों में इनके समान या इनसे अधिक कवि नहीं हुए, ऐसा नहीं है। यूनान-देश में होमर, रोम-देश में वरजिल, इटली में डेंटो, इंग्लैंड में चासर और मिल्टन

पर मोड़ित हो दृढ़धारण की अवस्था जाति ने भी धारने को उत्पन्न
नाम माना। यहाँ ! धर्म की रासमर्द का धार्मिक माहान,
धर्म धार्मिक की कल्पना-मार्गी, जिनमें ऐसे-ऐसे स्वयंभू
प्रस्तुति हुए।

काज के परिपक्व की ईर्ष्या मदिमा है, जो अपने माप ही-माप
मानुषी प्रकृति के परिपक्व पर भी बहुत गुण धर वेदा कर देता
है। धार्मिक ने जिन-जिन धर्मों को धर्मगुण समझ धरती करता
के प्रमाण नायक रामचंद्र में बरकाया था, वे ही सब ध्यास के समझ
में गुण हो गई, जिनकी कविता का गुण धर्य यही था कि धरना
मान, धरना गौरव, धरना प्रभुत्व जहाँ तक हो सके, न जाने पावे।
भारत के हर एक धर्म का तोड़ धर्म में इसी धार पर है। शत्रु
संहार और निज कार्यसाधन-निमित्त ध्यास ने महाभारत में जो-जो
उपदेश दिए हैं, और राजनीति की काट-खोत जैसी-जैसी दिखाई है,
उसे गुन विस्मार्क-सरोज इस समय के राजनीति के धर्म में कुछ
राजपुरुषों की धरु भी धरने धरती जानो होगी। इसमें निरवय हो
है कि प्रमुख और स्वार्थ-साधन तथा धर्मधर-धर धर्मधर धर्मधर
समय कहीं तक उदार भाव, समवेदना धादि उत्तम गुणों से वि
हो गया था। सुधिर धर्म के धर्मधर और सत्यवादी धर्मधर
पर उनकी सत्यवादिता निज कार्य-साधन के समय सब गुण
“अश्वत्थामा हतः नरो वा कुंजरो वा” इत्यादि कितने उदाहरण -
वात के हैं; किन्तु उन्हें विस्तार-भय से यहाँ नहीं लिखते।

महाभारत के उपरान्त भारत और-का-और हो हो गया। उस
धर के परिवर्तन के साथ-ही-साथ उसके साहित्य में भी बड़ा प
वर्तन हो गया। उपरान्त धर्मों का जोर हुआ। वे सब वेद
धात्यों के बड़े विरोधी थे। वेद की भाषा संस्कृत थी। इसी
→ सिगाइ प्राकृत भाषा जारी की। तब से सं

संस्कृत साहित्य को जवाब की जगह हम समझ न रह गई थी, पर
 हज़ारों विषय के बीच हममें एक से एक कद-बदकद बनने लगे। और,
 साहित्य की तो यही एक तरफ़ें हुई कि काज़िदाय आदि कवियों
 की रचनाएँ के गुणवत्ता के दर की भरा और जगह साहित्य जगह
 की जगह साहित्य होने लगा। काज़िदाय की एक-एक उपाय पर और
 अवभूति, भारवि, धीरु, बाल की एक-एक तरा पर वेर के उपा-
 यो-उपाय गुण, जिनमें हमारे गुणों का यो में मरवच-साहित्य की बड़ी
 भारी कासीगरी दिखलाई है, म्योपाय है। संस्कृत के साहित्य के
 जिये विषयसाहित्य का समय "अमरदत्त वीरिपद" कहलाता है, यथा
 उम समय संस्कृत, अहाँ तक उसके जिये परिष्कृत होना समझ था,
 अपनी पूर्ण सीमा तक पहुँच गई थी। यद्यपि भारवि, माघ, जयूर
 प्रभृति बड़े-एक उत्तम कवि धाराभिपति भोजराज के समय तक और

उनके उपरांत भी जगन्नाथ पंडितराज तक बराबर होते ही गए; हि संस्कृत के परिष्कृत होने की सामग्री उस समय तक पूरी हो चुकी थी। भोज का समय तो यहाँ तक कविता की उत्पत्ति का था कि एक एक श्लोक के लिये असंख्य इनाम राजा भोज कवियों को देते थे। वेद का साहित्य उस समय यहाँ तक दब गया था कि द्वादश मूल की एक पदवी रखी गई थी। केवल पाठ-मात्र वेद जाननेवाले द्वादश कहलाते थे, और वे अब तक भी निरे मूल होते आए हैं।

बौद्धों के उच्छेद के उपरांत एक जमाना पुराण के साहित्य का भी हिंदुस्तान में हुआ। उस समय बहुत-से पुराण, उपपुराण और संहिताएँ दो ही चार सौ वर्ष के हेर-फेर में रची गईं। अब हम लोगों को जो धर्मशिक्षा, समाज-शिक्षा और रीति-नीति प्रचलित हैं, वह सब शुद्ध वैदिक एक भी नहीं हैं। थोड़े-से ऐसे लोग हैं, जो अपने को स्मार्त मानते हैं। उनमें तो अलबत्ता अधिकांश वेदोक्त कर्म का यत्किंचित् प्रचार पाया जाता है, सो भी केवल नाम-मात्र को; पुराण उसमें भी बीच-बीच आ घुसा है। हमारी विद्यमान विभ्र-मिश्र दशा, जिसके कारण हजार-हजार चेष्टा करने पर भी जातीयता हमारे में छाती हो नहीं, सब पुराण ही की कृपा है। जब तक शुद्ध वैदिक साहित्य हम लोगों में प्रचलित था, तब तक जातीयता के दृढ़ नियमों में ज़रा भी अंतर नहीं होने पाया था। पुराणों के साहित्य के प्रचार से अब बड़ा लाभ भी हुआ कि वेद के समय की बहुत-सी धिनौनी रीतियाँ और रस्मों को, जिनके नाम लेने से भी हम घिना उठते हैं, अब उन सब महाघोर दिमागों को, जिनके सघस से अपने अहिंसा-के प्रचार करने में बौद्धों को सुविधा हुई थी, पुराणकर्माओं ने उ कर शुद्ध सात्त्विकी धर्म को विशेष स्थापित किया। अनेक मत-मतों का प्रचार भी पुराणों की ही करगृह्य है। पुराणवाले तो पं यजन-गृजन ही तक से संतोष करके रह गए। संतों ने यथा सं

किया। उन्होंने अनेक छुद्र देवता—भैरव, काली, डाकिनी, शाकिनी, भून, प्रेन तक—की पूजा को फैला दिया। मद्य-मांस के प्रचार को, जिसे बौद्धों ने तमोगुणी और मलिन समझ उठा दिया था, तांत्रिकों ने फिर बहाल किया। पर यल-वीर्य की पुष्टता से, जो मांसाहार का प्रधान लाभ था, ये लोग फिर भी वंचित ही रहे। निःसंदेह तांत्रिकों की कृपा न होती, तो हिंदुस्तान ऐसा जल्द न सुखता। वेद के अधिकारी शुद्ध माह्वण के लिये तांत्रिक दीक्षा या तंत्र-मंत्र अति निषिद्ध हैं। माह्वण तंत्र के पढ़न-पाठन से बहुत जल्द पतित हो सकता है, यह जो किसी स्मृतिकार का मत है, हमें भी कुछ-कुछ सयुक्तिक मालूम होता है। बहुत-से पुराण तंत्रों के बाद ये। उनमें भी तांत्रिकों का मिश्रित पुष्ट किया गया है।

हम ऊपर लिख आए हैं कि हिंदू-जाति में क्रौमियत के क्षिप्त होने का सूत्रगत पुराणों के द्वारा हुआ, और तंत्रों ने उसे बहुत पुष्ट किया। शैव, शाक्त, वैष्णव, जैन, बौद्ध इत्यादि अनेक जुदे-जुदे क्रिके हो गए, जिनमें इनका दद विरोध जायम हुआ कि एक दूसरे के मुँह देखने के स्वादार न हुए, सब परस्पर का एक और सहानुभूति कहीं रही! जब समस्त हिंदू-जाति की एक वैदिक संप्रदाय न रही, तो वही समस्त चरितार्थ हुई कि "एक नारि अब दो मे फँसी, जैसे सत्तर बैसे घस्पी"। हमारी एक हिंदू-जाति के अयंग्य टुकड़े होते-होते यहाँ तक मंड हुए कि अब तक नए-नए धर्म और मतप्रवर्तक होते ही जाते हैं। ये टुकड़े जिनना वैष्णवों में अधिक हैं, उतना शैव-शाक्तों में नहीं और आर्य में एक का दूसरे के साथ मेल और मान-मान जिनना कम इनमें है, उतना औरों में नहीं। राम के उपासक कृष्ण के उपासक से खटने हैं, कृष्ण के उपासक रामोपासकों से इतिवृत्त नहीं रखते। कृष्णोपासकों में भी गन्ध-पाशिन अनन्यता ऐसी धाढ़े आई है कि यह इनके आत्म ही में बड़ा लटपट खगाए रहनी है।

प्राकृत के उपरांत हमारे देश के साहित्य के दो नमूने और मिलते हैं, एक पद्यावत और दूसरा पृथ्वीराज-रायसा। पद्यावत की कविता में तो किसी कदर कुछ थोड़ा-सा रस है भी; पर पृथ्वीराज-रायसा में तारीफ़ के लायक कौन-सी बात है—यह हमारी समझ में बिजकुल नहीं आता। प्राकृत से उतरते-उतरते हमारी विद्यमान हिंदी इस शकल में कैसे आई, इस बात का पता अजबत्ता रायसा में लगता है। मत-मतांतर के साथ-ही-साथ हमारी भाषा में गुजराती, मरहटी, बंगाली इत्यादि के भेद से प्रत्येक प्रांत की बुढ़ी-बुढ़ी भाषा हो गई। इन एकदेशी भाषाओं में बंगाली सबसे अधिक कोमल, मधुर और सरस है; मरहटी महाकठोर और कर्ल-कड़ु; तथा पंजाबी निहायत भद्दी, कठोर और रूखापन में उर्दू की बोर यहन है।

अब अपनी हिंदी की ओर आइए। इसमें संदेह नहीं, विस्तार हिंदी अपनी यहाँ में सबसे बड़ी है। वज्रभाषा, बुंदेलखं चैसवारे की तथा भोजपुरी इत्यादि इसके कईएक अवांतर-भेद हैं। वज्रभाषा में यद्यपि कुछ मिठास है, पर यह इतनी ज़नानी बोली कि इसमें सिवा शृंगार के दूसरा रस आ ही नहीं सकता। जिन बोलियों को कवियों ने अपने लिये चुन रखा है, वह बुंदेलखंड बोली है। इसमें सब प्रकार के काव्य और सब रस समा सकते हैं। अपनी-अपनी पसंद निराली होती है—“भिन्नखिर्दि लोकः”। हमें चैसवारे की मर्दानगी बोलों सबसे अधिक मनी मालूम होती है। दूसरी भाषाएँ जैसे मरहटी, गुजराती, बंगाली की अपेक्षा कविता-वंश में हिंदी का साहित्य बहुत चढ़ा हुआ है तथा संस्कृत से कुछ ही न्यून है। किंतु गद्य-रचना “प्रोज्ञ” हिंदी का बहुत ही कम और पोष है। मिरा एक प्रेमपागार-सी वरिष्ठ रचना के इसमें और कुछ है ही नहीं, जितने हम हमके साहित्य के भंडार में शामिल करते

दूसरे उर्दू हमकी ऐसी रेंद मारे हुए है कि शुद्ध हिंदी तुलसी, सूर
इत्यादि कवियों की पद्य-रचना के अतिरिक्त और कहीं मिलती ही
नहीं। प्रमंग-प्राप्त अब हमें यहाँ उर्दू के साहित्य की समालोचना का
भी अवसर प्राप्त हुआ है; किंतु यह विषय अत्यंत ऊब पैदा करनेवाला
हो गया है, इससे इसे यहीं पर समाप्त करते हैं। उर्दू की समालोचना
फिर कभी करेंगे।

२—मनुष्य की बाहरी आकृति मन की एक प्रतिकृति है.

पुद्गिमानों ने वेदादि ग्रंथों में मन के अनेक सुदे-सुदे काम लिखे हैं। तथया—

यज्जामांश इत्युदेति देव यदु सुप्तस्य तप्येति,
दूरगम ज्योतिषा ज्योतिरेक तन्मे मनः शिवमकल्पमस्तु।

अर्थात्—जो जामत् दशा में दूर-से-दूर चला जाता है, अर्थात् मनुष्य के शरीर में रहता हुआ भी दैवी शक्ति-संपन्न है, जो सौते दशा में लय को प्राप्त होता है, अर्थात् न-जाने कहाँ-कहाँ चला जाता है, जो जागते ही फिर लौटके आ जाता है, अर्थात् पहले के समान अपना सब काम करने लगता है, जो दूरगामी है, अर्थात् जहाँ नेत्र आ इन्द्रियाँ नहीं जा सकतीं, वहाँ भी पहुँच जाता है, जो भूत, भवि और वर्तमान, तीनों को जान सकता है, जो प्रकाशात्मक है, जिसके प्रकाश से अतिवाहित हो इन्द्रियाँ अपने-अपने विषयों में अ लगती हैं, वह मेरा मन कल्याण की बातों का सोचनेवाला हो।

सुषारथिरग्वानिव यन्मनुष्यान्नेनायतेऽभीपुभिर्वाजिन इव ;
इत्यतिष्ठ यदजिर यविष्ठ तन्मे मनः शिवमकल्पमस्तु।

अर्थात्—अच्छा सारथी बागडोर के द्वारा जैसे घोड़ों को जाता है, वैसे ही जो मन प्राणिमात्र को सारथी के सदृश ले चलता है, जो कभी जीर्ण नहीं होता, अर्थात् शरीर में जैसे बाल्य, यौवन और बुढ़ापा आ जाते हैं, वैसे ही जिसमें बाल्य, यौवन और बुढ़ापा नहीं आते, जो अर्थात् बेगामी है, ऐसा मेरा मन कल्याण की बातों का सोचनेवाला हो।

इस मन की चाहों, इच्छाओं का मन को प्रतिबिम्ब हममें उठा बगनी !, मनुष्य के बाहरी चाहों से उठता होता है । हमजिने इस बाहरी चाहों की वृद्धि मन की एक प्रतिबिम्ब बड़ा जाय, तो मनुष्य न होता । किन्तु के चेहरे को देखकर बोझ बढता है कि इनके चेहरे पर इच्छावासन समान है । यह इच्छावासन क्या चीज है ? यही मन की एक प्रतिबिम्ब है, जो हमें इस मन की वृद्धि है, जो पुनः-जन्म की होती चाहित । पुनः के समान वीरता, उन्माद आदि पौष्पेय गुण दिनों के मन में बर्त रहने हैं । हमी माद दिनों भी बढनेवाँ ऐसी होती हैं, तो किन्ती चाहों में मन के कान चाहती हैं, जिनसे बड़ी प्रकट होता है कि अनेक पौष्पेय गुण उनके मन में बने रहने हैं । वेग ही शूरवीर का चेहरा कायर और भगोड़े में, जग का अहिमानी में, ज़िरी हरीचे का माधव भीचे स्वभावाने में, बुद्धि का माधव में, आकाश का गावदी में नहीं मिलता । इतना ही नहीं, जगत् के बाह्य प्रपञ्च का जो गुण अन्तर निज पर होता है, वह सब चाहों के चेहरे में प्रकट हो जाता है । किन्ती रूपवती सुंदरी नारी को देव काशी, दार्शनिक या विद्वान् योगी के मन में जो अन्तर पैदा होता है और जो भाषनाएँ निज में उठती हैं, वे सब अज्ञान-अज्ञान उन-उन छोगों के चेहरे में जादिर हो जाती हैं । कामी कामानुर हो जाने के बाहर हो जाता है, आज और शरम को जलाजलि देकर दृष्टारों पेशाएँ उगमे मित्रने की करता है, दिन-रात विकल रहता है और अपनी कोशिश से कामयाब न हो कभी-कभी तो विद्योग में ज़िदगी से हाथ धो बैठता है । ऐसे ही दार्शनिक तत्त्ववेत्ता ज्ञानी उस सुंदरी को पाँच-भीनिक पदार्थों का परिणाम मान, उसके एक-एक अंग की शोभा निरन्तर, गृहिकता की निर्माण-बानुरी पर मन-ही-मन प्रयत्न होता है । विरक्त ज्ञानी उसे हाथ, मांस, विद्या, मूत्र आदि मलिन और दूषित पदार्थों की समष्टि समस्त मन में वैराग्य-प्रदीप के प्रकाश को अधिक स्थान देता

गा। किसी इन्द्रिय को यदि कोई मानसिक देवता है, या हमने जो दिग्ग से कुछ नहीं माना, या वह और किसी प्रकार की पीड़ा है स्थापित है, तो उसके साथ प्रियता के भी कुछ वा व्यवस्था की है। निश्चय ही मानस देवता की ही देवता का अगर व्यवस्था कुछ न मान्य होगा। यदि न मान्य है, तो वह हम लोगों के समान है, जिसने हम को ज्ञान दिया है। जिस समय पित्त में कुछ विकार होता है, हम समय स्थापना के चेहरे में वह मानसिक भाव पर प्रकट हो जाता है। जिस समय पित्त में शोध रहता है, तो भी वह प्रकट होता है, शोध शोध हो जाता है, चेहरे समतल उठता है। हमें मालूम जब कुछ शोध का उदय मन में रहता है, तो बाह्य स्थापना उदय, चेहरे उठता हुआ, मुख मलिन, शोध में शोध व्यवस्था रहता है। हमें मालूम भयभीत का चेहरे तर्क, मुँह गुलाब हुआ, स्थापना निर्माण दीर्घ-दीर्घ होती है। अब पित्त प्रकट रहता है, तब बाह्य स्थापना टटके पूरे हुए गुलाब की-सी, चेहरे मनोहर और रीतिरूपी मानस होता है। ये सब लक्षण सामान्य पित्त और चेहरे के परिवर्तन के हैं। हमें मालूम बहुत-से विद्वत् चेहरे या और और शोधों के भी होते हैं, वे विद्वत्, बाह्य मनुष्य के हों या किसी पशु-पक्षी के हों, उनके मानसिक भाव को प्रकट करते हैं। मुख में मानसिक भाव प्रतिबिम्बित होगा है। यह सामान्य विद्या का एक गुण है, जो मानस होता है, बहुत शोध के बाद निश्चित किया गया है (परात्मसिद्धि ने बृहत्संहिता में पंचमहापुराण के लक्षण तथा एक-एक अध्याय में गौ, बैल, बकरा, भेड़ा, हाथी, घोड़ा, ऊँट आदि पशुओं के अलग-अलग लक्षण दिए हैं। पंचमहापुराण के लक्षण जैसे, बड़े-बड़े नेत्र, चौड़ा लिलार, उतार-चढ़ावदार सीधी मुग्गा की टोंट सी नासिका, गहरेदार सीधी डुन्नी इत्यादि भाग्यवानी के विद्वत् हैं। कंजी चौखाला, कोली गरदनवाला तथा पस्तक

मरथ बुद्धि और क्रसादी होगा । एवं जिसके छोटे बेटे लें
 न हों, वह मूर्ख न होगा । इसी प्रकार "कविन् सत्तमः किं"
 इस वाक्य के अनुसार वह प्रायः देखा गया है कि गद्यकार
 जो शब्दावली अपनी जिसके चर्च में बात न हों, वह कवि
 नियुक्त होगा । कान्ही शर्मावाला साधु न होगा; साधु बंग
 अपनी जिसका हाथ इगला संका हो कि नदे होने वा बुने ल।
 प्रायः वह बड़ा धीर, शिखर, शानी, उदार प्रकृतिवाला है
 जिसमें जिसके शरीर में रोचो अशुद्ध हो, वह चंदी, बारीक
 मराचकवाला होगी और जगद निपटा हो आगामी हवादि ।
 किन्ना है —

और तब इन दोनों में कहीं तक तुलना है, इसका ठीक परिशान हो सकता है, किन्तु इन दोनों की कारीगरी के परीक्षक भी बड़े निपुण होने चाहिए। दोनों के काम की दारीकी और सूक्ष्म मौर्दर्य के रेलने को पैनी दृष्टि चाहिए। इस तरह के परीक्षक कोई थिरले नागरिक जन होते हैं। उत्तम काव्य तथा चित्र के समझने को एक ही तरह की सूक्ष्म और तीखी समझ चाहिए। कवि और चित्रकार की कल्पना-शक्ति भी बिलतुल्ल एक-सी है।

अब रहा “उपादान-धारण” या सामान, अर्थात् कवि के लिये वाग्-विभव और चित्तेरे के लिये रंग का घटकीलापन इत्यादि, तो जिसके पास जैसा होगा, वैसा ही वह काव्य तथा चित्र बना सकेगा; क्योंकि कवि तथा चित्तेरे के लिये बाह्य वस्तु, जैसे घन, नदी, पर्वत आदि के वर्णन, की अपेक्षा मानसिक भावों का प्रकाश कविता तथा चित्र के द्वारा अधिक कठिन है। जिसे चित्रकार (shades) रंग की जरा-सी झोंई में प्रकट कर दिखाना है, उसी का प्रकट करना कवि के लिये इतना दुरूह है कि घेहद दिमाग पची करने पर दो-चार सत्कवियों ही के काव्य में यह लुयी पाई जाती है। फिर भी उतनी सझाई काव्य में न आवेगी। चित्र में अंतर्लौन मनोगत भाव सहज में दरशाया जा सकता है। मनोगत भावों का प्रकाश कालिदास और शेक्सपियर इन्हीं दो के काव्यों में विशेष पाया जाता है। मनोगत भाव जैसा इर्ष, शोक, अय, श्या, प्रीति इत्यादि के उदाहरण साहित्य-दर्पण के तीसरे परिच्छेद में पष्ठी तरह संगृहीत कर दिए गए हैं। यह बात कवि और चित्तेरे में बनाने और सिखाने से उतना नहीं आती, जिनना स्वाभाविक बोध (Intuitive Perception) से होती है, किन्तु फिर भी शकं इतना ही रहेगा कि कवि जिस आशय या भाव को बहुत-से शब्दों में आवेगा, उसे चित्रकार तुलिका (रंग भरने की कूर्वा) के एक हलके-से झोंक (Touch) में प्रकट कर देगा और कवि के वर्णित आशय का स्वरूप सामने सदा कर देगा।

३—कवि और चितरे की डाँड़मेड़ी

इन दोनों की डाँड़मेड़ी हम इसलिये कहते हैं कि मनुष्य। प्रकृति के भावों को वे दोनों ही प्रकट किया चाहते हैं—कवि लेखनी और शब्दों के द्वारा, चितेरा अपनी "तूलिका" (रंग भरने की क्यूची) और मौलि-भौति के चित्र-विचित्र रंगों से। काम दोनों का बहुत बारीक और अति कठिन है। कंबल इतना ही नहीं, कि एक प्रकार की लोकोत्तर प्रतिभा दोनों के लिये आवश्यक है। कवि का यह श्लोक हमारे इस आशय को भरपूर पुष्ट करता है

नामरूपात्मक विश्व यदि दृश्यते द्विधा,
तथाप्यस्य कविवेषा द्वितीयस्य ननुमुलः।

अर्थात्—नाम और रूपात्मक जो दो प्रकार का यह संस पदता है, उसमें से यदि अर्थात् नामात्मक जगत् का निर कवि है, और दूसरे का प्रकाश।

जानने यत्र चन्द्राकौ जानन्ते यत्र योगिनः ;
जानने यत्र भगोऽपि नञ्जानानि कविः स्वयम् ।

अर्थात्—इस दृश्य जगत् के साक्षी-रूप सूर्य और चंद्रमा शि बात को नहीं जानते, परोक्ष ज्ञानवान् योगीजन जिसे नहीं जान और किमकी कहें, सर्वज्ञ सदाशिव भी जो बात नहीं जानते, उसे अपनी लोकोत्तर प्रतिभा के बल से जान लेता है। कवि की प्रतिभा जिस भाव के वर्णन से लोकोत्तर वास्तु निराली है, अर्थात् निपुण चितेरा उसी को अपनी प्रति- देता है। अर्थात् चितेरा कवि के।

इसी तरह पर भक्तजनों के घर जाइए, तो संत, मंडंत, महापु-
के चित्र पाइएगा, जिनके देवने-मात्र से एक चहुन शान्ति-रस
इंगार मन में आ जायगा । पॉलिटिक्स की मदिरा के नशे में
प्रमिद राजनीतिज्ञों के स्थान पर कामबेल, विस्मार्क-सरीने
इदियालों का चित्र देखिएगा, पाल-विवाह की सरंख नाश
गाली कुरीति ने हिंदू-जाति के संतानों की वृद्धि और उपचय
पहों तक सपानाश में मिलाया, किम गृणिन दश में
मे पहुँचा दिया । और इस कुरीति की विमय वायु से बचकर
ए बल, पुष्टता, तेज, काति, सौंदर्य का कहाँ तक संचय कर सकता
इस बात को प्रत्यक्ष करने के लिये हमें चाहिए कि मुगल सधा
प-देश के कमनीय बालक, युवती और रदांग पुराणों की वृद्ध तस्वीरें
नी चित्रकारी में रोंग रखें और मईव उनको देखा करें ।

कवि और चित्तेरे में कहाँ तक, डॉदामेड़ी या परस्पर की स्पष्टां-
-इमे हम अपने पाठकों को दूरात चुके हैं । अब इन दोनों में
। अंतर केवल इतना ही है कि सम्यता का मूर्ख ज्यों-ज्यों
ता हुआ मज्जाद को पहुँचता जाता है, ज्यों-ज्यों चित्रकारी में मई-नई
रा-झराश की बारीकी चौगुनी होती जाती है; पर कवियों की
हरेवी जिन सीमा को पहले जमाने में पहुँच चुकी है, उसमें बरा-
चब तक घटती ही गई, यद्यपि हाल की सम्यता, बुद्धि-समय,
हमगी के मुनापले यह जमाना बहुत पीछे हटा हुआ था ।
हैं मेकाले ने अपने एक लेख में इस बात को बहुत कण्ठी तरह
सिद्ध कर दिया है । मेकाले कहते हैं कि "जोग हम सम्यता
समय दर्शन, विश्राम और दूसरी-दूसरी बुद्धि का विद्यालय करने-
की बातों में प्रवीणता प्राप्त कर पहले की अपेक्षा अधिक मोक्ष
ने है, अनेक प्रयोगों के सुख भ हो जाने से अधिक जान सकते हैं
। उस अपनी मोक्षी या जानी हुई बात को बुद्धि की अधिक

चित्रकारी से कविता में इतनी विशेष बात है कि चित्र चिरस्थायी न रहेगा, जितना कविता रह सकती है। तस्वीर का काव्य से मनुष्य की प्रकृति का पूरा परिचय मिल जाता है। इन्हीं यहाँ के शमीरों के दाहंग-रूम में नंगी तस्वीरों का रहना फ्रेंच दाखिल हो गया है। लग्ननऊ के नयायों के त्रिजलवतगाद में वे और इसीनों की तस्वीर न हो, तो उनकी हुस्नपरस्ती में खामी आ जाय। उर्दू-शायरी के काव्यों का प्रधान अंग केवल शृंगार आशिकी-आशुकी का दास्तान जिसमें न हो, वह कोई शायरी है। उस भाषा के शायर इरक को जैसी उगदी तरह पर कह सकते उम्दा और नय-रसों में दूसरे रस का वर्णन उनसे न बन पाये तो भी उनका इरक बहुधा पुरुषों पर होगा, छियाँ उन पर बहुत कम पड़े जाती हैं। हमारे देश के रामागतीवाले के महाजननों तथा मारवाड़ियों की दूकानों पर बना निहायत भद्दी देवताओं की भौड़ी तस्वीर के सिवा पाइपूगा, जिन तस्वीरों की भद्दी चित्रकारी के सामने मानो कहें। का आर्ट-स्टूडियो और पना की चित्रशाला मरु मारती है। इनकी निराली पसंद के ठोके उपयुक्त "दानलीला", "मानलीला" इत्यादि के भागे हम लोगों के प्रौढ़ लेख की चातुरी का इन्के में स्थान पा सकती है। किसी ने कहा है—

“वे गारक करबान के तुम लाना कर बीन।”

इसी तरह प्रकृति के प्रेमियों को शान्ति-उत्पादक वन, आश्रम, नदी का पुलिन, जल, हरियाली आदि के चित्र पसंद हैं। उनके स्थान पर जाने से प्रायः ऐसे ही चित्र पाइपूगा। जंगरंजी के विद्वान् का कथन है—“A picture in the ro the picture of the mind of the man who hanj — कमरों में खटकी हुई तस्वीर खटकानेवाले के मन के

४—पुरुष-अहेरी की म्त्रियाँ अहेर हैं ।

"Man is the hunter, and woman is his game,
The sleek and shining creature of the chase;
We hunt them for the beauty of their skins."

Tennyson.

यह सही पुरानी कहानी है । शिकार की मजक के मिते ही क्यों ही नरगाई की गरमाहट का संचार होने लगता है कि यह अहेरी पारों पार अपने अहेर की गोज में घोंने दीहाने लगता है । पर आचार केवल हमने ही से हो जाता है कि किमी-किमी अवस्था में समाज के जटिल संघन उमे ऐसा जकड़ लेते हैं कि यह अपने स्वेच्छा-चार की पंरों में नहीं ला सकता और कभी-कभी अपने इस्त-गम शिखर को भी छोड़ बैठता है । यह नरपशु सभी तरह सुमार्ग पर चलता है, सभी तरह स्वभाव का सरल, विनीत और साधु है और सभी तरह लोच-लाज, लोच-निदा तथा अपवाद या राजदंड की यातना से बचा हुआ है, जब तक दृष्ट में पड़ा हुआ अपने स्वेच्छा-चार में प्रवृत्त नहीं हो सकता । कितनी ऐसी दंत-कथाएँ, गैवारु क्रिस्से-कदानियाँ, जो गाँव के केवल दश-पाँच घर तक प्रचलित हैं, और बहुत-से ऐसे इतिहास, कथा, हाइले और वर्णन, जिन्हें कवियों ने पचपड़ कर राजा है, जैसे पचायत, आरहा-ऊदल की कहानी, रामायण, होमर की इलियड, युमुक्र-जुलेजा, लीला-मजनू हत्यादि और प्रसिद्ध नावेल (उपन्यास) जो रेंगरेजी और फ्रांस की भाषा में लिखे गए हैं, हमारे, इस लेख के उदाहरण हैं । यद्यपि उन-उन उपन्यासों की भूमिका में ही आप यह पाइएगा कि समुद्र द्यूक या प्रिय या शाहजादा ने समुद्र सुंदरी, माजनीन या हर की लक्ष्मणी

४—पुरुष-अहेरी की स्त्रियाँ अहेर हैं ।

"Man is the hunter, and woman is his game,
The sleek and shining creature of the chase;
We hunt them for the beauty of their skins."

Tennyson

यह यही पुरानी कहानी है । शिशुना की कज्जक के मित्रों ही यों ही मच्छाई की गरमाहट का संचार होने लगता है कि यह अहेरी तरो धोर अपने अहेर की खोज में चाँगे शौहाने लगता है । पर तपार बेरस होने ही से हो जाता है कि किमी-किमी अरस्था में समाज के जटिल पंचन उसे ऐसा जकड़ लेते हैं कि वह अपने स्वेच्छा-गर को बनौट में नहीं ला सकता और कभी-कभी अपने हस्त-ग शिखर को भी छोड़ बैठता है । यह नरपशु सभी तरह सुमार्ग र चलता है, सभी तरह स्वभाव का सरस, विनीत और साधु है और सभी तरह शोच-लाज, खोऊ-निंदा तथा अपवाद या राजदंड की गतना से बचा हुआ है, जब तक दबसट में पड़ा हुआ अपने स्वेच्छा-वार में प्रवृत्त नहीं हो सकता । किन्तु ऐसी दंत-कथाएँ, गैवारु क्रिस्से-कहानियाँ, जो गाँव के केवल दश-पाँच घर तक प्रचलित हैं, और बहुत-से ऐसे इतिहास, कथा, हाइले और वर्णन, जिन्हें कवियों ने पचावद कर दाखा है, जैसे पचावत, आल्हा-ऊदल की कहानी, रामायण, होमर की इलियड, युमुक्र-जुलेंद्रा, लैला-मजनू इत्यादि और प्रसिद्ध नावेल (उपन्यास) जो अँगरेज़ी और फ्रांस की भाषा में लिखे गए हैं, हमारे इस लेख के उदाहरण हैं । बल्कि उन-उन उपन्यासों की भूमिका में ही आप यह पाइएगा कि अमुक ह्यूक या मिय या शाहजादा ने अमुक सुंदरी, नाज़नीन या हूर की जूयसूरती

या गोरे चाम पर आशिक हो इतनी-इतनी तकलीफें उठाईं और
 अंत को वह अपने प्रयत्न में इस तरह पर कृतकार्य हुआ या ज
 तक से हाथ धो बैठा। इसी गोरे चाम की लालच या तलाश में
 सैकड़ों-हज़ारों हमारे भाई मुसलमान और क्रिस्तान हो गए और
 रावण-भरीले न-जाने कितने जड़-पेड़ से उच्छिद्य हो गए। पुरानी
 तवारीखें गवाही दे रही हैं कि मुगलों की मुगलानी और पठानों की
 पठानी का निचोड़ यही था। एक-दो कौन कहे, उनका हरम-ह
 हरम हम गोरे चाम के शिकार से भरा हुआ था। हम लोगों
 औरतों को परदे में रखने के दस्तुर की बुनियाद भी यही पुर
 बाज्य-पियाद की पुरीति इसी कारण से चल पड़ी कि कन्याओं के
 साथ भौंवर फिराकर किसी को सौंप दें, जिसमें उसके सतीत्व
 रचा रहे और जवानी की झूठक आने पर कहीं ऐसा न हो कि
 चम्पाचारी बचन अदेरी देने अपना शिकार कर डालें। और फिर
 से हम शिकार में यह बड़ा ही धनदापन है कि तरबरी जन
 एक बार हमारे का अदेर घन जन्मपर्यंत उस अदेर करनेवाले
 उसका अपना शिकार बना लेती हैं, और उसके तन, मन, धन म
 वा अदेर कर पुण्य-परा को घेरूँ जागवर, तीक्ष्णगुण, सेखीना, की
 दाग, वा घरांवद तथा तावेश्वर कर लेती हैं। मूरजहाँ ने जहाँगीर
 को गाच नचाया, यह मराठी अपने बंदर को क्या नचायेगा। प
 बार जहाँगीर का शिकार बन उमने जग्ग-भर के लिये दिल्ली के
 बादशाह को बिग्री बनाकर रंग तोड़ा। जहाँगीर केवल नाम का
 बादशाह रह गया, राज्यभन का कुछ हंनिगम मूरजहाँ करनी थी
 जहाँगीर ने एक आम हुसम दे दिया था कि जिस गिरफ्त पर उस
 नाम के साथ मूरजहाँ का नाम मुरा हो, वह गिरफ्त का नाम।
 गुवा अशिक नामका प्राण। जहाँगीर का एक हज़ार एक आग्रच
 मान है, किन्तु एक-जगह यह भी और-जगह में गढ़े गोले जा रहे

५—हमारे मन की मधुप-वृत्ति

आदमी का मन भी एक बच्चा ही गोरेम-पंथा है, जिसे नई-नई बातें सुनने, नए-नए दृश्य देखने तथा नई-नई चीजें खींचने की शक्ति प्रमिताया रहती है। मनुष्य को इन बातों की चोर झुकावट और इनकी खोजने की लालसा परिपक्वबुद्धि होने पर उपजती हो, तो नहीं, वरन् लड़कपन में ही, जब वह अत्यंत गुरुमार-मग्न रहता है, इन बातों का संस्कार उसके चित्त में अमता है। कोई बालक बैसा ही खिलवाही हो, उसे भी खेल के नए सामानों की खोज होगी, और वह वे बटुआ देगने में धाया है कि जो लोग दिन-भर कोई श्रावदे का काम नहीं करने, वरन् खेल-रूढ़ में दिन गँवाने हैं, उनको भी जिस दिन कोई नया तरीका खेलने या दिल बहलाने का मिल जाता है, उस दिन उनके चित्त की प्रगल्भता का चोर-घोर नहीं रहता। परंतु सच एहिए तो निरे खेल-रूढ़ में दिन काटना मनुष्यत्व या मनुष्य-शब्द के धर्म पर धाचेष्ट करना है। हमारे यहाँ के मननशील पूर्वजाल के दार्शनिकों ने आदमी का पर्याय जो मनुष्य रखा है, तो यही देख-कर कि वह अपनी भली या बुरी दशा को मोच सकता है, उसके चारों ओर जो संसार के अनेक प्राकृतिक कार्य हो रहे हैं, उनका भेद लेकर उनकी समस्तियत जान सकता है, और नित्य नई विद्या और विज्ञान की वृद्धि कर सकता है। वह जिदगी को मजेदार करने की जरूरत पैदा करता जाता है और उन आवश्यकताओं को पूरा कर अपने जीवन को सुख और आराम से काटने का नया-नया ढंग बढाना जाता है। यही कारण है कि आज दिन जो सैकड़ों तरीक़े आराम और आशादय के निकल पड़े हैं, हमारे पहले के लोगों का

कभी स्वप्न में भी उन पर ध्यान नहीं गया था। ऐसा मालूम होता है कि आदमी का दिमाग कबूतर के दरवाँ-मा है, जिनमें एक सग केवल थोड़े-से कबूतर और उनके थंड़े-पंछे थे; ज्यों-ज्यों कबूतरों की सृष्टि बढ़ती गई, त्यों-त्यों दरवाँ के छाने भी बढ़ते गए। कदाचित् यही दशा आदमी के दिमाग और उसमें भरे हुए विविध विषयों की भी है। हमारा केवल विज्ञान-संबंधी विषयों से प्रयोजन नहीं है, किन्तु सब शाखाओं और विषयों से भी है, जो मनुष्य के धर्म-गृहस्थी के कामों में उठते-बैठते, चलते-फिरते, प्रतिक्षण हमारे उपयोग में आ सकती है। हम समझते हैं, इस बात के स्वीकार करने में आगे कुछ आगा-पीछा न होगा कि इन्हीं सब नई ईजादों का यह सब हुआ कि आदमी की शक्ति और चालाकी पर मानो सानसी ल दी गई है। हजारों नए-नए धंधे लोगों को काम में लगा रखने के ऐसे निकजे, जिनकी हमारे यहाँ की पूर्वकाल की समाज में कोई वा योगिता ही न थी। ज्यों-ज्यों समाज पुष्ट पड़ती गई और सम्पत्ति का प्रादुर्भाव होने लगा, त्यों-त्यों नई ईजाद होती गई और अब इस नई सम्पत्ति के जमाने में तो एक-से-एक धंधों की नई-नई बातें सुनने और देखने में बराबर आ रही हैं। इसलिये यह कहना कि विज्ञान या मनुष्य के सोचने का परिणाम कोई दूसरी विद्या अपने हाथ और धोर को पहुँच गई, यही गल होगी। हम तो कुछ ऐसा सोचते हैं कि मनुष्य का जन्म ही नई-नई वस्तुओं के खोजने के लिये हुआ है। इसी से यह सिद्धांत बड़ा पक्का मालूम होता है कि दुनियाँ रोज-रोज तरकी पाती जाती है, और जो बातें पहले के लोगों के कभी मन में नहीं आई थीं, उन्हें अब हम प्रत्यक्ष देख रहे हैं। हमारा मन मनुष्य की-सी वृत्ति प्रारण किए है। जैसे भँवरा टटके से टटके सुगंधित फूलों को ढँढ़ता फिरता है, वैसे ही हम प्रकृति-मार्ग की सीधी हुई इस अनोखी संसार-यात्रिका में, जिसका धोर-घो

है, नई-नई वस्तु हँसते फिरते हैं। हमारे दार्शनिकों ने मन में
 त्रुटि का महादोष आरोपित किया है। हम कहते हैं कि नि-
 र्व, निरचेष्ट हमारा वह चुम्का हुआ मन किम काम का, जिसमें
 तब और जिंदादिली को ठहरने के लिये स्थान ही नहीं मिलता।
वही है, जिसे चण-चण में अनोखी टटकी चालों के जानने और
उने का उत्साह रहता है।

कभी स्वयं ही भी उस पर ध्यान नहीं गया था। वेना मान्य होगा है कि आदर्श का रिमाग कदा के दावों का है, जिनमें एक समय केवल मोदे-मे कदा और उनसे अंदे वसे थे, ज्यों ज्यों कदाओं की गति बदली गयी, ज्यों-ज्यों दावे के दावे भी बदले गए। कदाचित् यही हमारा आदर्श के रिमाग और जगमें भरे हुए विविध विचारों की भी है। हमारा केवल विज्ञान संबंधी विचारों में प्रयोजन नहीं है, किन्तु उन सब साधनों और विचारों में भी है, जो मनुष्य के पर-मूर्तों के कामों में उदने-वैदने, बचने निजने, प्रतिपक्ष हमारे उपयोग में आ सकनी है। हम समझते हैं, हम बाग के ग्रीकार करने में आरंभ कुछ आगा-गीवा न होगा कि हमारी सब मई हंजादों का यह कल हुआ कि आदर्श की चमक और आकाश पर मानों मान-सी रल दी गई है। हमारा मण-मण पंथे लोगों को काम में लगा रहने के ऐसे निकले, जिनकी हमारे वही की गृहकार की समान में कोई उप-योगिता ही न थी। ज्यों-ज्यों समान हुए पक्षी गई और सम्यता का मानुभोग होने लगा, ज्यों-ज्यों मई हंजाद होती गई और अब हम मई सम्यता के जमाने में तो एक-मे एक चर्चों की मई-मई बानें गुनने और देखने में बराबर आ रही हैं। हमलिये यह कहना कि विज्ञान या मनुष्य के सोचने का परिणाम कोई दूसरी विद्या अपने हद और धोर को पहुँच गई, यही भूल होगी। हम तो कुछ ऐसा सोचते हैं कि मनुष्य का जन्म ही मई-मई वस्तुओं के खोजने के लिये हुआ है। इसी से यह सिद्धांत बड़ा पक्का मालूम होता है कि दुनिया रोज-रोज तरकी पायी जाती है, और जो बातें पहले के लोगों के कभी मन में भी न आई थीं, उन्हें अब हम प्रत्यक्ष देख रहे हैं। हमारा मन मनुष्य की-सी वृत्ति धारण किए है। जैसे भैंरा टटके-से टटके सुगंधित फूलों को हँदता फिरता है, वैसे ही हम प्रकृति-माक्षी की सौची हुई इस अनोखी संसार-वाटिका में, जिसका ओर-ओर

४—प्रेम के पाश का सैलानी

“प्रेम का पाश” यह हम इंगलिये कहते हैं कि हम पाश में मग्न होति प्रेम ही प्रधान है। प्रेम ही हम पाश का माला है, प्रेम ही की सुगंधित बसी हृदय के आलपात्र में गिरा हम बगीचे के मैलानी को प्रसुद्धि करती है। हम प्रेम-मृग की जड़ पशुग नीचे है। हमकी प्रसुद्धि करती विप्लव की पक्षी चिता-धोम से विंचित हो मुक्त होने पर भी अपनी महक नहीं छोड़ती, रिगु बार-बार की सुधरूपी प्रातःसमीरण में अधिक-अधिक गुप्त पड़ती जाती है, और अपने प्रेमी से मिलने की प्रसर दृष्टि के सूर्योदय से इस कली की आशा-रूपी पशुरियाँ सुलझती जाती हैं। हमके चारों ओर मौति-मौति के मनोरथ के पृष्ठ हैं, जिनमें कोई फूलते-फूलते हैं, किसी में केवल पत्ते-ही-पत्ते देग पड़ते हैं और किसी के अंगुर-मात्र निकलकर रह गए हैं। हम प्रेम-मृग की सुकुलित दशा सौंदर्य है, जिसकी अनिर्वचनीय शोभा आदि से अंत तक घर्षण कर कौन पार पा सकता है। हम गुलाब प्रसुद्धि और दृष्टि-यायु के झोके से प्रेरित हो बार-बार हमके चुंबन को मुकता है। इसके स्वर्गीय बीज को सौंदर्य का खोखा परखनेवाला पछी उस स्थल से उठा लाया है, जिसको वैदुःख भवन का सार-प्रदेह कह सकते हैं। विपरी कामीजन, जो नित्य नई-जारीली ललनाओं के विलास-जालसा में लालायित रहते हैं और एकदामन सावित्री की कुलांगनाओं के

जग का प्रसन्न करने भोगानो गता की भौंति जानाव में गुप्त है, किन्तु उदात्तभाव के बाद जो प्रेम के सपने बुझेगे हैं, उनके लिये हमकी प्रार्थना किम्वत् जग में लोने मारना बहुत महत्त्व है। हमसे निरन्तर हुआ कि निद्रावस्था, अहङ्कारभाव, मर्यादे से मर प्रेम के बड़े पक्षे मदवर्गी हैं।

जग ! "प्रेम" यह शब्द ही कैसा कोमल और मजुर है। मर पुष्पकों के मिट्टी का मारान हम दो अक्षर के एक शब्द में रग दिया गया है।

"हो न जगत् प्रेम का वीर जो पतिव्रत है।"

प्रेमात्मक विषयों की एक ही टंटी मीच एकमात्र जगो समुद्र के समस्त जाने से प्रत्यक्ष-जान की सीधी का नमूना है। संयोग और विषोग में चर्चा होती जगो और नरक के भुग-भुग की कलक दिखलाई पड़ती है। प्रेम महामोह का भावभूत, निरवचना का अज्ञान, कल्याण का अज्ञान समुद्र, मिरान्त का गगनगर्शी उद्य पर्वत, महिषासुर का अरक, मन की गति का सीमा विद्ध, सुख और दुःख दोनों का निश्चिन्त मिट्टी है। मर और निर्भयता, साजसा और वीर्य, दिव्य और शरम, मैतारय और आशा, शोक और हर्ष, दोनों विरुद्धधर्माश्रयों भी परस्पर प्रतिगर्शी हो जगती पूरी ताकत से हमके साथ लगे रहते हैं। यह हृदय के उम तहफाने के खोलने की कुंजी है, जिसके भीतर जनेत जनेन्द-रस-राशि का भाकर सुगम है। यह एक विचित्र पेनक है, जिसको छाँव पर रखते ही जुदे जुदे रंग की वस्तु सब एक रंग को दीखने लगती हैं, और यह अपना है तथा यह पराया है—हम ईक्षिष्य की जड़ बट जाती है। यह भाव हृदय में उदय होते ही अनुष्य पृथ्वी-भर को अपना ही समझने लगता है और—

"अद्वैतचित्तानन्तु वसुधैव कुटुम्बकम्।"

इस वचन का अनुगामी हो जाता है।

प्रेम की अरुण कदमों को आघोषांत कौन वर्णन कर सकता है ! यदि तुम भी हम इसका वर्णन करना चाहें, तो केवल इतना ही कह सकते हैं कि भक्ति, आदर, ममता, आनंद, वैराग्य, करुणा की जो भाव प्रतिफल मनुष्य के चित्त में उठा करते हैं, उन सबोंके सूत्र तन्त्र को एक में मिजाकर उसका रूप निकाला जाय, तो उसे हम "प्रेम" इस पवित्र नाम से पुकार सकेंगे । तो निश्चय हुआ कि जो इस प्रेम के आग का सैगानी हुआ चाहे, तो पहले इन एवोंक गुणों से अपने को भरा-पूरा कर ले तब हम आग के भीतर जाने का मन करे । संसार में ऐसे होने-गिने दो-चार भागवान् पुरुष होंगे, जो प्रेम की कसौटी में कसे जाने पर टहर सकेंगे और उन्हीं के लिये प्रेम की आदिका का विस्तार यहाँ हमने दिखलाया है । सब है—

प्रेम-मरोवर यह अगम, यहां न आवत कोय ; ✓

आवन मो फिर जान जाइ, रहन यहां का होय ।

७—संसार-महा नाट्यशाला

पृथ्वी, जल, तेज, वायु, आकाश, पंचमहाभूत की बनी यह विस्तृत नाट्यशाला उम्र चतुरशिरोमणि, सकल-गुण-आगार, नटनागर, महानट, अनोखे गेजवाड़ी, मूयधार के गेजवाड़ की ऐसी रंगभूमि है, जिसमें हरय अदरय रूप से भावता हो, यह दर्शकों की दृष्टि से माया-मयी जयनिका के भीतर छिपे अपने महाविराट पैभव के अनेकों ऐसे अभिनय किया करता है, जिसमें, शृंगार, वीर, करुणा आदि नवों रस बारी-बारी स्थायी और संचारी होते हुए तमाशबीनों को अद्भुत तमाशो दिगलाते हैं। स्वभाव-मधुराकृति प्रकृति उम्र महासूत्रधार की सहचारिणी नर्तकी इस नाट्यशाला की नटी है। पृथक्-पृथक् नाम-रूप में विचित्र वेपथारो जीव-ममूह सब उस बड़े नटनागर की नाट्य-खोला के सहायक सहकारी नट हैं। इस अद्भुत नाट्यशाला का अभि-नय रानोदिन हर घंटे, हर घड़ी, प्रतिपल, प्रतिनिमेष, अविच्छिन्नरूप से हुआ करता है—कोई प्राप्त घंटा या मिनट मुन्नर नहीं है कि इस समय मे इस समय तक अभिनय होगा और इस समय इस नाट्य-शाला का दरवाजा खुलेगा। न क्रीस का कोई नियम है कि अमुक-अमुक तमाशबीनों से इस-इस दर्जे की क्रीस ली जायगी। उस बड़े नटनागर ने सबको अपना अभिनय देखने का आज्ञा दे रखी है। उसकी नज़र में कोई छोटा या बड़ा है ही नहीं। उसका प्राप्तिमात्र पर एक भाव और सबोंके साथ एक-सा बर्ताव है—

“कहा वह दरबार हमारा, दिर-मुनबकान में नह ।

जहाँ जनेऊ, मुनन न होरं, वरिन, मुजा बने न कोरं।”

समस्त जीवराशि का निरंतर कोलाहल इस नाट्यशाला की संगीत

है। एक ओर जयध्वनि-भूरित हर्षनिस्वन, दूसरी ओर क्लेश और कष्ट में भरी हुई रोने की आवाज़ तथा जीवराशि-रूपी अद्भुत वंश के अनोखे तान दर्शकों के मन में एक ही छत्र हर्ष और शोक में मिठा हुआ अनिर्वचनीय भाव पैदा करते हैं। सूर्य, चंद्रमा, ग्रह, नक्षत्र, सति, समुद्र, अभ्रंलिह, अत्युच्च शिखरवाले हिमधवलित पर्वत इत्यादि कारण-सामग्री लाखों वर्ष की पुरानी हो जाने पर भी उनके द्वारा जो अभिनय दिखलाए जाते हैं, वे सब नए-से-नए और टटके-से-टटके होते हैं। अचिंत्य-आयुर्व्यमनवित, विराट् मूर्तिमय यह संपूर्ण जगत् देख देखनेवाले के मन में रौद्र, वीर, भयानक, अद्भुत आदि रस एकसाथ स्थान पाते हैं और उस “पुरुष पुरातन”, “महाकवि” की महिमा का विस्तार प्रतिपद में प्रकट करते हैं।

अब अंतर उस बड़े नट के नाटक और हम लोगों के नाटक में यह है कि हम लोग इस दृश्य-काव्य नाटक में असल की नक़ल कर दिखलाते हैं और वह अपने नाटक में जो कुछ नक़ल कर रहा है, वह माया जवनिका के कारण हमें असल और सत्य मालूम होता है। देखनेवालों के चित्त में उसकी भौंति-भौंति की नक़ल का यहाँ तक सच्चा असर होता है कि वे विश्व हो भूट को सच मान तदाकार हो जाते हैं और उसके अचिंत्य दिव्य रूप को, जो सूक्ष्म-से-सूक्ष्म, बड़े-से-बड़ा, ऊँचे-से-ऊँचा, दूर-से-दूर, समीप-से-समीप है, सर्वथा मूल जाते हैं तथा उसे और-का-और समझ होते व्याप्य करते हैं। और निजानवे के फेर में पद इस चक्र के बाहर कभी होते ही नहीं। माया की फौजी से जकड़े हुए हम लोग उससे अपने को अलग मान अपनी भलाई और तरफ़ी की अनेक चेष्टा करते हैं किंतु किसी अदृष्ट ईवी शक्ति से प्रेरित हो जो चाहते हैं, वह नहीं होता—

“अपना चेला होन नहि, प्रभु-चेला तत्काय”

जिसका कभी सपने में भी प्रयास नहीं किया जाता, वह था

पड़ना है। हमें पाप करनाकर जिन अभिनय को करने हमारे द्वारा करना आरंभ किया था, वह यदि पूरा उभर आया, तो हम कूचे नहीं समाने और भाग्यशर्तों की श्रेणी में करना अत्यन्त दर्जा शायम कर देने हैं। मर्यादा अत्यन्त निरंकुश हो उभर दिरी दीरी शक्ति पर जरा भी ध्यान न दे "हम सब भौति समर्थ हैं" यही समझने लगने हैं; बड़े शूरवीर सोदा मग्राह चक्रवर्ती जिनकी एक बार की अनुपम-विशेष में मृदोल आ जाने की संभावना है, उनके भी हम महाप्रभु हैं; राम, मुनिष्ठिर तथा विहंर और हारा प्रभृति विजेता जगद्विजयी हमारे आगे किय गिनतों में हैं; उराना और पाचस्पति को तो हमारा आर्ग्यभय देव गरम आती हो है; चतुरानन भी अपनी चतु-राई भूल अक्षरज में आकर हडा-बडा बन बैठना है; हम सब भौति विद् हैं, पूर्णधाम हैं; न हमारे मरण किसी ने पल किया होगा, न हम-या दाओ कोई दूसरा है; आज हमने एक मुक्त कतेह किया, कत दूसरा करने वग में कर लेंगे, करने विरही शत्रुओं को चीन-चीनकर आ टाँचेंगे, एक को भी जीता न छोड़ेंगे; कटक में घटक तक हमारी पगावा कहरा रही है, मयार की कोई जाति या क्रिके नहीं बचे, जिनके दोष यदि हमारा नाम लिया जाय, तो वे घरा न उठते हों; हम सुख्यता की अरम सीमा को पहुँचे हैं, किसी इतनी हिम्मत या साहज है, जो हमारी परावरी कर सके; तुम जित हो, हम विजेता हैं, हम तुम्हारे स्वामी हैं, प्रभविष्णु हैं, हम जो करेंगे या सोचेंगे, सब तुम्हारी मज्जाई कं लिये करेंगे और सोचेंगे, हम जो जानून गद दें, वही तुम्हारे लिये व्यवस्था है; तुम हमारे वरपद हो, इसलिये हम जो कहें, वह तुम्हें करना ही पड़ेगा; हमारा खान, हमारा पान, हमारी रहन, हमारी सहन सबमें हमारे समान बनो; देखो, समझते रहो, कही किसी बात में अपनापन न आने पावे; तुम्हें जब हम किसी बात में अपनापन जाहिर करते देखने, तो

हमारा जी कुद जाता है, जो कुछ तुम्हारी मज्जाई भी कभी किसी तरह हो सकती, उसे भी हम रोक देते हैं; हम नहीं चाहते कि ऐसी कोई बात का घंझुर भी रह जाय, जिसमें तुम जोर पकड़ हमारे परायरी करने लगो, इत्यादि भाव हमारे मन में उस समय उठने लगते हैं, जब उस विषी दीवी शक्ति की प्रेरणा से हम कृतकार्य और सफल-मनोरथ हो जाते हैं।

वही यदि अपनी कर्तव्यता में हम कृतकार्य न हुए और जो अभि-नय वह हमसे करा रहा है, वह पूरा न उतरा, तो हम उदास, विषण्णवदन, अत्यंत दुःखी हो जाते हैं, उस समय जिंदगी हमें फीकी मालूम पड़ती है। बल्कि महाशोक-ग्रस्त हो ऐसे समय हम लोग जीवन से भी हाथ धो बैठते हैं। इस तरह पर इस संसार-नाट्यशाला में उस महापुरुष के अनेक खेल हैं, जिन्हें वह क्रीड़ा-विल-सित के समान सर्वथा स्वच्छंद हो जब जैसा चाहता है, वैसा अभि-नय करता है।

८—पुरातन तथा आधुनिक सभ्यता

पुरातनी सभ्यता का उद्देश्य "Simple living and high thinking" अर्थात् साधारण जीवन और उच्च विचार था। हमारे पुराने लोग शून्य पृथ्वी स्थान में जन-समाज से बड़ी दूर किसी पर्वत-श्रृंखला या पवित्र नदी के तट पर स्वच्छ जल-वायु में नीवार, साग-पान या कंद-मूल, फल आदि खाकर रहते थे। बेराजकीमत दस्तरखान उनके लिये नहीं बनाया जाता था। पर विचार उनके ऐसे ऊँचे होते थे कि संसार की कोई ऐसी बात न बच रही, जिस पर उन्होंने खयाल नहीं दीया था और जिसको अपने अस्तित्व में नहीं रख लिया। इस समय की सभ्यता का जो चलन है, उसके साथ उनकी सभ्यता का मुकाबला करने से वे लोग जंगली और असभ्य (Rude) बड़े जा सकते हैं। सब के लोगों को शांति बहुत प्रिय थी। जो जितना ही मन को बरा में कर दमनशील और शांत रहता था, वह उतना ही अधिक सभ्य समझा जाता था। इस समय शांतशील बौद्धा समझा जाता है। मन को बरा में करना तो दूर रहा, बल्कि मन को चलायमान और इंद्रियों का अतिराग जालन करने की छितनी तद्बीरों और सामर्थियों तक पड़ी है। क्र.म में दिन में तीन बार जेदियों के क्रैशन बढ़ते जाते हैं। क्रैशन जो इस समय अंतिम सीमा को पहुँच रहा है, वह सब सभ्यता ही का प्रमाद है। हमके सिवा सोभ, ईप्सा, ममता इत्यादि दोष जो इंद्रियों को दमन न करने से पैदा होते हैं, वे सब इस समय की शोभा और गुण हो रहे हैं। मारांश यह कि इस समय की सभ्यता का अन्त केवल बाहरी उन्नति पर नहीं बरत, भीतर की उन्नति पर था, जिसे आध्यात्मिक उन्नति कहते हैं। हमारा आध्या-

मिथ उद्योग में निम्न बाधा पड़े बाध भौतिक (Material) उद्योग हम समय लोगों को र्वाहण भी । हम समय “मैटीरियल” (भौतिक) उद्योग पर जोर दिया जाता है, जिसका परिणाम यह है कि हम आध्यात्मिक जियष में दिन-दिन गिरते जाते हैं ।

हमारी आधुनिक सभ्यता विज्ञान का रूप पर निर्भर है । हाथ पाग न हो, तो आप गहन-गुण-वर्धित सिद्ध-समाज के शिरमौर होकर भी अक्षम नहीं हो सकते । गर्वनाशाय को जब यह निरूपण हो गया कि केवल आपा सब इच्छाओं की प्रतिष्ठा का द्वार है, तब जैसे घने, धीरे आपा इच्छा करना ही हमारा उद्देश्य हो गया और हमारी आध्यात्मिक शक्ति का हाथ दिन-पर-दिन होने लगा । ध्रु तप के लोगों में पैदा न था । आध्यात्मिक शक्तियों को विमल रूप का लाभ होता हो, तो यह लाभ उन्हें प्राप्त था । एक कारण इसका यह भी कहा जा सकता है कि तप देश सब ओर से रक्षा-पुँजा था, धन की कमी न थी, अप हम समय मुश्क में तारीकी बढ़ जाने से लोगों को अपना कमाने में यत्न (Struggle) विशेष करना पड़ता है । योरप और अमेरिका के आध्यात्म देशों में इस आधुनिक सभ्यता की पोल इसलिये नहीं खुलने पाती कि वहाँ कोशिश (Struggle) इतनी नहीं है । यहाँ सब भाँति जमाव और जीवता है, इससे इस वर्तमान सभ्यता की भारपूर पोल खुल रही है ।

सभ्यता का देश के जल-वायु के साथ बड़ा घनिष्ठ संबंध है । किसी देश में प्राकृतिक नियमानुसार जो बात या जो बर्ताव जल-वायु के अनुकूल पड़ता है, वही वहाँ की सभ्यता समझी जाती है । जैसे हमारा देश कृषि-प्रधान है, तो जो कुछ वहाँ की खेती के अनुकूल या पृथ्वी की उपज का बढ़ानेवाला है, उसकी वृद्धि या उसका पोषण इस देश की सभ्यता का एक अंग है । जैसे गोरवा या गो-

पालन वहाँ की सम्पत्ता का भेद भंग है। सामयिक सम्पत्ता में मोघन की चीणता महापातक-ग्रा देग-भर को आक्रमण किए है। हमारे पूर्वज प्रकृति को घेड़ना नहीं पर्यट करते थे, बरन् प्रकृति में विहृति-भाव बिना लाए गहन में जो काम हो जाता था, उसी पर चित्त देने थे। आधुनिक सम्पत्ता, जो विदेश से वहाँ आई है, हमारी किसी बात के अनुकूल नहीं है, किन्तु हमसे प्रतिदिन हमारी चीणता होती जाती है। भोग-विनाश आधुनिक सम्पत्ता का प्रधान भंग है। हरिद का विनाशी होना करना नारा करना है। देखिए—

“उरदुर्गरि पश्यन्. गवः पत्र हरिद्वि”

अर्थात्—अपने से अधिकवाने का अनुकरण करने से कौन नहीं हरिद हो जाता। तन्मय भंग को यही सिद्ध होता है कि “माया-रथ जीवन और ऊँचा विचार” यही पुष्ट सम्पत्ता है। अन्तु—

दिन दिन देखे वे कुम्भ, एवं ये गन्ध वस्त्र ,

अब कवि गरी गुणव की, अरु कटीला हार ।

६—जवानी की उमंगें

मनुष्य के जीवन में जवानी की उमर भी एक बड़ी शक्ति है। फूल जब तक कली के रूप में रहता है, तब तक वह डाल और पत्ती की आड़ में मुँदा हुआ न-जाने किस कोने में पड़ा रहता है। खिलने के साथ ही अपनी सुवास, सौंदर्य और सोहावनेपन से सा के नेत्र और मन-मधुर को अपनी ओर खींच लाता है, और कि तरह छिपाए नहीं छिप सकता। कली होने पर वह किस उद्यान उठा था, तथा क्या-क्या उसमें गुन-येगुन थे, वह सब खिलने के ही एकवारगी खुल पड़ते हैं; आगे को अब उससे क्या-क्या उमंग है, सो भी उसका हम समय का विकास प्रकट कर देता है। मनुष्यों हमी बात को हम "उमंग" के नाम से पुकारते हैं, जो हम छो के भविष्य आशाबंध को मातृल या दीला करती है। "आम नावमन्येत" मनु की हम आशा के अनुसार उद्यतमना तथा के तथियगवालों में उमंग सदा ऊपर को उठने के लिये होती है; जघन निहृष्ट, मलिनमस्कार तथा मैली तथियत के लोगों में पहले तो उ उठनी ही नहीं, और उठी भी, तो सदा नीचे गिरने की ओर हो है। नवयुवक में ऊँची उमंग देव आशा-सता झलझलाती हुई नि हट होती जाती है; उनमें उम उमंग का अभाव या उसे नीचे ओर जाने हुए पाकर आशा-सता मूलकर मुरझाती हुई दीर्घा जाती है। हम उमम थेपी में दागिल हों। हमके लिये सब कर किमी प्राय एक आदमी के दिग्गों में नहीं था पड़ा, वरन् हरण आदमी को हमकी कोशिश करना मनुष्य-जीवन की सफलता का काम है। यह नौजवान, जो ऊपर को

देगता, निरक्षर है, नीचे को भाड़ेगा ; उस तीर चलानेवाले का निगाना, जो अपनी बाएँ-विदा से आकार को घेप डालना चाहता है, वहाँ तक ऊँचे-से-ऊँचे पेड़ के ऊपर तक न जायगा । जिसके ऊँचे-से-ऊँचे प्रयास हैं या जिसका ऊँचे-से ऊँचे बर्ताव का प्रम है, वह वहाँ तक अपने प्रयास और बर्ताव में उस आदमी से बेहतर न होगा, जिसमें उन बातों का चंरुर भी नहीं है । सोलषाज और काम में कपट या बुद्धिवाद का प्रभाव मनुष्य में चरित्र पालन के लिये पीठ की रीढ़ के समान गहारा है, और सपाई पर रटना तो मानो चरित्र का मुख्य घंग है । हमलिये ऊँची उमंगवाले सुरक जनों को चरित्र-पात्रन के इन दो प्रधान साधनों को रटना के साथ पकड़े रटना चाहिए । हमरा बड़ा शेष जीवनानों में बनावट (Assumption) का है । जैसे बाग कीड़े न-जाने कहीं से पैदा हो फूल के विकास के पहले ही, जब वह कस्तो रहती है, उसे नष्ट कर डालते हैं, वैसे ही हम बनावट का चंरुर नवयुवकों में सारथ्य के विकास के पहले स्थान पर लेता है । हजारों-आखों जीवनान हम तरार-तरार, बनावट-मजाबट के पेघ में पड़, दुर्न्यमनी हो बीस या पचीस वर्ष की उमर तक पहुँचने के पहले ही लोहे-साँघे उत्तर चुकते हैं तथा जो समय उनके पूर्ण विकास का है, उसमें जराजर्जरित हो जाते हैं । हमलिये नई उमंगवालों को हम बनावट कृमि में अपने को बंधाने के लिये बड़ी चौकसी रखना उचित है । किसी बुद्धिमान् गंभीराशय का कथन है—

✓ "Always endeavour to be really what you would wish to appear"

✓ धर्यान् हमेशा हम बात की कोशिश करते रहो कि तुम अपने नेगों में वैसा ही जाहिर करो, जैसा तुम वास्तव में भीतर से ने में नुमाइश का आना उमर का तकाजा और उनकी

भट्टे-जई उमंगों का एक चंग गममना जाता है, पर उमंग न जाना बहुत बड़ा भीषण गममना आदित्य । जादिरहारी या मुमार्ग को दूर रखकर जो उमंगें उदगी हैं, वे भीषणान के मदित्य जंगम में गहोरकारीहो उमंगो मशगुल (irrationan) बना देने में सहायी होंगी हैं । इस प्रकार जो उमंग से यह धीरे-धीरे गुमना जानें मदन की धार्मिकान इमारत खगाना बनाता जाता है । बुद्धा-कागिक में जो शरणकाचीन पादुख उदगे हैं, वे जिनना गरजते हैं, उतना परगने नहीं । पर परगान में जो पादुख घाते हैं, वे इतना गरजते नहीं, पर परगके समुधा को मय और से जलमय कर देते हैं । पैना ही छोड़े-दिगोरे भट्टक बहुत दिगजाते हैं, पर बहुत बहुत कम उनमें देगी जाती है । किन्तु जो गुमना-संपद होते हैं, वे मुग से कुछ नहीं कहते, यहिक करके दिगजा देते हैं—

“कमानुमेवाः शरमाः गमनाः शकना इव ।”

“करगुनी कवि देन आर नाडे कविण मारे ।”

“गमंति शरदि न वपंति,

वपंति वपांगुनिःस्वनोमेवः ;

नाचो वदति न कुरुते,

न वदति मुजनःकरोत्यवयवम् ।”

ये सब वाक्य ऐसों ही के लिये कहे गए हैं ।

नौजपानी की उठती उमर ऐसे अलक्षपन की होती है कि इस उमर में दूरदेशी (precaution) या पूर्वोवधान बिलकुल नहीं रहता, बल्कि घुरी आदतें एक-एक करके पड़ती जाती हैं । जिस समय उन खराब आदतों का आना आरंभ होता है, कुछ नहीं मालूम होता ; जैसा पहाड़ों पर जब बर्फ गिरने लगती है, तब कभी किसी के ध्यान में भी नहीं आता, पीछे थोड़ा-थोड़ा करके जमा होते वही हिम-संहति (Avalanche) हो जाती है । तब से ही तेज गरमी

भी इसे नहीं दिखना मक्नी। हमी तरह अल्हादपन की उमंग में पाराब आदमें जब जाना शुरू होनी है, तब उस पर बहुत ध्यान नहीं जाना, पीछे वही इनकी रद और बदमूच हो जानी है कि आभरणांग जन्म-भर के बिसे दामनगीर हो जानी है; हजार-हजार उपाय उनके हटाने के किए जाने हैं, कोई कारगर नहीं होते। हमसे जब तक गडह-पचीसी का यह नाजुक बन्ध गुजर न जाय, तब तक यही सावधानी रखनी चाहिए। इस नाजुक बन्ध में यदि भलाई का बीज न बोया जाय, तो बुराई आप-से-आप आ जाती है; जैसे रोत, जिसकी धरती बहुत फलवन्त और उर्वरा है, जोना-बोया न जाय, तो लंबी-लंबी घास उसमें खुद-बखुद उपज जाती है—

"Vice quickly springs unless we goodness sow;
Rankest weeds in richest garden grow"

बुद्धिमानों का सिद्धांत है कि आदत या बान पड़ते-पड़ते पीछे रद और बदमूच हो प्रभाव हो जाती है। योरप के एक दार्शनिक का मत है कि "मनुष्य पाप या पुण्य आदि जो कुछ करता है, वह सब उसकी वैसी बान पड़ जाने का नतीजा है।" सुलासा यह कि स्वभाव से बहुत कम काम होते हैं, जो कुछ किया जाता है, वह सब आदत है। तो आदमी क्या है, मानो जुदी-जुदी तरह की आदतों का एक गट्टर है। हमी से यह कहावत चल पड़ी है "Habit is a second nature" अर्थात् आदत दूसरे तरह का एक स्वभाव है। इस कहावत का सक्ल यह है कि यदि धैर्य, गंभीर्य, विचारशीलता, संयम आपकी आदतों में दाखिल हो जायें, तो छिछोरापन, दुष्चापन, साहस आदि से आपको चिढ़ हो जायगी। ऐसा ही जो छोड़ी-छिछोरी आदत का है, उसको मंजमी, विचारवान्, गंभीरशय काहे को भले लगेंगे। एवं

— केर, कुटिलाई हत्यादि जिसकी आदत में दाखिल हो
पड़ती और अल नहीं पचता, जब तक वह

किसी का कुछ चबाव या किसी की चुगली अथवा हेर-फेर की कोई बात न कर ले । तो नवयुवक को सावधान रहना चाहिए कि वे घुरी आदतें उसमें क्रदम न जमाने पावें, नहीं तो वे जन्म-भर दुःख न छूटेंगी ।

ये सब गुण-अवगुण जिन्हें हमने ऊपर कहे हैं, प्रतिपक्ष बड़े जो के साथ बढ़ते हुए आदमी के चरित्र को या तो शोभित करने हैं या उसे दगोला कर ढालते हैं, जिससे वह अपने में चरित्र-पात्र की शेष बातों को भी नहीं बचा सकता । जो सफेद कपड़ा पारे हुए है, वह कपड़ों के मैले होने के भय से जहाँ-तहाँ घेड़ने सफ़ा करता है; जो मैला कपड़ा पहने हुए है, उसे क्या, वह जहाँ-धारे, वहाँ घेड़ सकता है—

यथा हि मलिनैवस्त्रिष्वेव तत्रोपविरयते ,

एव चरितवृत्तस्तु वृत्तशेष न रक्षति ।

जैसे उजाला छोटे-से छिद्र के द्वारा भीतर प्रवेश कर अंधकार को दूर दटा देता है, वैसे ही आत्मगीत्य का अणु-मात्र भी पापात्र मनुष्यों को घुराई या घुरी आदतों की ओर से अलग करता है । जिनके आँख का पानी ढरेक गया है और शरम और हिजाब को धो बैठे हैं, उन्हें नीचे-जे-नीचा काम करने में संकोच नहीं रहता । नौजवानों में इसके नमूने बहुत-से पाए जाते हैं । नई उम्र में बहुत नौजवान आत्मगीत्य का ध्यान न रख बहों की बहाई रखने में लूट जाते हैं, जिससे वे मगार में बदनाम हो आराजनी और धूँह की उराधि पाते हैं । इसलिये बहों की बहाई रखना मानों अपना बहपन बताना है ।

१०—पौगंड या कैशोर

बालक की पाँच से चौदह या पंद्रह तक जो अवस्था है, उसे पौगंड या कैशोर अवस्था कहते हैं। तारुण्य के विकारा के पहले जो समय मनुष्य का होता है, वह कैशे मुख का रहता है। उस समय बालक का चित्त तुल्य के मधे मक्खन के समान कोमल, निर्मल और सर्वथा विकारशून्य रहता है। उस समय जो-जो बातें उसके नेत्रगोचर होती हैं, उन्हें उसका निष्कपट, सरल चित्त, बिना शंका-समाधान के अजु-भाव से ग्रहण कर लेता है। तत्प्राई का प्रवेश होते ही बाल्यकाल के वे सब मुख सपने के जगल-से हो जाते हैं। सरल भाव, अकु-टिल निष्कण्ट प्रीति, उदार व्यवहार और पहले का-या वह अदृढपन अब कहीं नाम को भी न रहा। स्कूल या पाठशाला में निष्ठ का जाना, मोटी-मोटी किताबों का बोझ लादने का अभ्यास, सहपाठियों के साथ एकांत गोष्ठी, अध्यापक या मास्टर साहब की उन्माद बढ़ाने-वाली उपदेश-मन्त्री धानी, मेला, समाग या तरह-तरह के खेल-रु में नई-नई उमंग का अब कहीं संपर्क भी न रहा। हमारे साथ के पढ़नेवाले सब मित्र अब हमें अवरण भूल गए होंगे; जिन्हें कुछ बाद भी होगी, तो वही स्नेह अब बाढ़े को होगा, जैसा उम समय था, जब हम उनके साथ एकही बेंच पर लटकर बैठते थे और मास्टर साहब को अनेक तरह का भुजावा और लुल दे जाना-पुन्ही में भौंति-भौंति की लपें टॉक-टॉक प्रसन्न होते थे। मास्टर साहब जैसा देखने में बड़े और सज्जनमिजाज थे, वह हम सब स्तब्ध जानते थे। न केवल हमी, बरन् हमारे समान लटपट जितने लड़के हैं, सभी जानते होंगे। हम लोगों में से जो कोई कभी उनकी दृष्टि के प्रतिद्वंद्व कोई काम कर गुजरना था,

मो यह सघेरे की जून रोज सुलते ही साधात रद-मूर्ति अज्वाब मा-
 शय की भी चढ़ी तिरछी चित्तवन देसते ही घट भौप नेता या हि
 देगें, आज हम पर क्या भद्रा ठतरे, ईश्वर ही कुशल को । सदा
 कदाई करते रहे हों, मो भी नहीं, कभी-कभी हँसाते इतना ये
 ऐसी बात बोलते थे कि हँसते-हँसते पेट फूलने लगता था । व
 क्रोध में भर शेर-सा तबड़ गरजने लगते थे, तब झूस-भर में
 छा जाता था और हम सब लोग मौन हो बकरी-सा दबक
 रहते थे । उनकी ये गय बातें ऊपर से केवल रोब जमाने के
 थीं । भीतर से वे ऐसे कृपालु, कोमल और सरस हृदय थे, मानो
 रस हों ।

उपरि करवालभाराकाराः कुराः मुजगमपुगवाः ;
 अतः साधाद्राक्ष दीक्षागुरवो जयन्ति केचि जनाः ।
 जो मुषकते-म्हिकते थे, सो सब इसीलिये कि हम अपना
 याद करने में सुस्त और आलसी न हो जायें । अंगरेजी के
 कवि गोल्डस्मिथ ने अपने काव्य Deserted Village में
 अष्टा चित्र इसी का उतारा है—

"A man severe he was and stern to view
 I knew him well and all the truant knew
 Well had the boding tremblers learn'd
 The day's disasters in his morning face
 Full well they laugh'd with counterfieted
 At his jokes for many a joke had he ;
 Full well the busy whisper circling round
 Conveyed the dismal tidings when he ro
 Yet he was kind or severe in aught,
 True to learning was in fa

एक घट कोई जान न रही । अब हैये-हैये कुटिब, नीरम काट-
कट की प्रत्यावृत्ति के साथ मानसिक भाव हमारे चित्त में उठा
ने दें । बहुत चाहते हैं कि वे गुण-धन के दिन अब फिर आवें,
वे अब क्यों नहीं आने ? जी चाहता है, मोहन, रघुन, युधू मे
र पैसा ही गन्ध होंगे; तब पैसा कड़कड़े मार-मार होगा करते मे
र चित्त कागज होगी खाली थी, कल्पवृक्ष महाराज किना विज-
नि-कुम्भवाले थे, पर हम एक नहीं मानने थे । अब पैसी हमी एक
र भी आये, तो नोन, नेत्र, लहरी की चिता के कारण दुःख-दुर्मै
र के दुःख का बोझ किना हलका हो जाय; पर पैसी हमी अब
दे की आवेंगी ! अब पहले के मास्त्रि हम उन छोटे-छोटे बालकों
के एक क्यों नहीं जा मिलने ? अब हमारा उनके साथ मिलना
गि क्या बहुत बनना क्यों जान पड़ता है ? पहले के समान मरल
गुटिब भाव मे वे अब हमसे क्यों मिलेंगे ?

कथियों ने पुत्राग्र्या को "मय गुणों की गान" किया है;
जुबद मय उन पुत्रों की जगना-मात्र है—"कथः किञ्च जल्पन्ति ।"
म समय तो हमारा पूरी खीजन है, फिर हमें सुख क्यों नहीं
गजना ? माना कि अशरी का आलम बड़ा मांजदार और दिलचस्प
गता है । हममें हमें दुनिया की मय तरद की लज्जतों का मजा
मजना है । आशिर्वा का मजा उठाते हैं; माशुकी की लज्जत खखते
; नवपीवन के डमंग में बदे-बदे काम सहज में कर डालते
; नई अशानी, नया जोश, नई उमर, नवीन डसाह, नूनन
मभिजाय, जितनी बान मय नई; पुरानी कोई नहीं । किनु विचार-
ष्टि मे देखो, तो सिवा हिम हवा के लहकपन का यह पारमथिक सचा
जुब क्यों नाम की नहीं । थिक् ! यह वह समय है, जिसमें जो कुछ
मते हैं, किपी मे तृप्ति और संतोष नहीं होता । जितना भोग-विजास
एते जाते हैं, जी नहीं ऊबता, मरन् चौगुनी लालसा बढ़ती है—

“दातेना कृष्णरत्नैव भूप एतामिवर्द्धने ।”

जैसे घाग में घी घोदने से घाग चौगुनी धधकती है। अनगिनती रुपया पैदा किया, यही-यही विद्यापूँ सीखीं, बहुत तरह के गुण बना जैन किए, संसार में सब ओर अपना यश फैलाया; पर तृप्ति न हुई। हवस नित-नित बढ़ती ही गई; सदा यही इच्छा रहती है, थोड़ा और होता, तो अच्छा था। आज एक काम सिद्ध हो जाने पर मन आनंद से पूर्ण हो जाता है; उस समय यही मालूम होता है, मानो स्वर्ग-सुख भी तुच्छ और फीका है। यही किसी काम के विगड़ जाते पर ऐसी उदासी छा जाती है कि समस्त संसार असार जैवता है। सुतरां अंत को यही सिद्धांत ठहरता है कि यौवन-सुख केवल अनृत्तालसाओं के सिवा और कुछ नहीं है। सच्चे सुख का समय केवल आलस्य-अवस्था है।

१. — शब्द की आकर्षण-शक्ति

“शब्द की आकर्षण-शक्ति” न्यूटन की आकर्षण-शक्ति से सब-मात्र भी कम नहीं करी जा सकती। वस्तुतः शब्द की इस शक्ति को न्यूटन की आकर्षण-शक्ति से विजित करना चाहिए। इसलिये कि जिन आकर्षण-शक्ति को न्यूटन ने प्रकट किया है, वह केवल प्राप्य में काम दे सकती है। सूर्य पृथ्वी का अपनी ओर गीचता है, पृथ्वी चंद्रमंडल को, यों ही जिनने बड़े पदार्थ हैं, सब छोटे को आकर्षण कर रहे हैं। किंतु एक पदार्थ दूसरे को नहीं आकर्षण करते हैं, जब ये दोनों एक दूसरे के मुकाबले में हों। पर शब्द की आकर्षण-शक्ति में यह आवश्यक नहीं है। यह बात जरूरी नहीं है कि शब्द की आकर्षण-शक्ति तभी टहर सकती हो, जब नेत्र भी वहाँ योग देता हो। इन शब्दों का जितना ही अधिक समूह बढ़ता जायगा, उतनी ही उनमें आकर्षण-शक्ति भी अधिक होनी आयगी। प्रत्येक जाति के धर्म-ईश्वर इसके प्रमाण हैं। वेदादि धर्म-ईश्वर जो हमने माननीय हैं, सो इसलिये कि उनमें धर्म का उपदेश ऐसे शब्द-समूहों में है, जो चित्त को अपनी ओर खींच लेते हैं और ऐसा चित्त में गहके बैठ जाते हैं कि हटाए नहीं हटते। न्यूटन ने जिन आकर्षण-शक्ति को प्रकट किया, वह उनके पहले किसी के दिनों को आकर्षित न कर सकती थी। वृक्ष से फल का टूटकर नीचे गिरना साधारण-सी बात है, पर किसी के मन में इसका कोई असर नहीं होता। न्यूटन के चित्त में अकरमात् आया कि “यह फल ऊपर न जा नीचे को क्यों गिरा ?” अवश्य इसमें कोई बात है। देर तक सोचने के उपरान्त उसने निश्चय किया कि उसका कारण यही है कि “यही खींच छोटी को गींचती है।” पर शब्द की आकर्षण-

शक्ति में इतना असर है कि वह मनुष्य की कान, कंठ, वन के सुर्गों को भी सुगंध कर देती है। कोयल का पंचम स्वर में अज्ञापना सर्वों को क्यों भाता है, इसीलिये कि मीठी धीमात्र (Melodious voice) सर्वोंको सुखद है। चीन इत्यादि भाषा भी लोगों को क्यों रुचते हैं, इसीलिये कि ये कान को सुखद और मन को आकर्षण करनेवाले हैं।

केवल शब्द की मधुर ध्वनि में जब इतना प्रलोभन है, तब यदि उन शब्दों में अर्थचातुरी भी भरी हो, तो वह कितना मन को लोचने-वाला न होगा ! अलंकारों में अनुप्रास (Aliteration) कितना कर्ण-रसायन है, पर उसमें अर्थचातुरी न रहने से वह आलंकारिकों में इतनी प्रतिष्ठा नहीं पाता। यदि किसी काव्य में पद-लालित्य के साथ-साथ अर्थचातुरी भी हो, तो उसके समान बहुत कम काव्य निकलेंगे। जैसा दामोदर गुप्त का यह श्लोक है—

“अपसारय घनसारं कुरु हारं दूरं एव किं कमलैः ;

अलमलमालिं मृणालैरिति वदति दिवानिशं बाला ।”

अर्थात्—कोई विरहिणी नायिका अपने प्रियतम के वियोग में कामाग्नि से व्याकुल हो अपनी सहेली से कह रही है—“कामज के दूर करने को जो तुमने यह घनसार (चंदन) हमारे शरीर में पोत रखा है, उसे अपसारय (दूर करो), इसलिये कि चंदन से तो और भी कामाग्नि धधक उठेगी। मोतियों का हार उतार लो। कमलों से क्या होगा, वह भी टंडक न पहुँचा सकेंगे। अलमलमालि मृणालैः (टंडक के लिये जो मृणाल में जपर धरा है उसे इरादा) — इस भाँति वह बाका दिन-रात कदर-कदर तुम्हारे वियोग में रोया करती है।

तुलसी और शिंदारी के काव्यों में ऐसा बहुत और पाया गया है, जहाँ अनुप्रास की मिठास और अर्थचातुरी दोनों एकसाथ पाए हैं। कुछ उदाहरण उनके यहाँ पर हम देते हैं—

“टटकी धोरे धोवती चटकीली मुख जोति ;
 किरत रसोरे के घरन जगर-मगर घनि होति ।
 मानहु मुख-दियरावनी दुलहिनि करि अनुराग ;
 साधु सदन मन ललन हूँ सीतिन दियो मुहाग ।
 भूषन-भार सग्हारिहै निमि ये तन सुकुमार ;
 स्ये पाय न धरि परत महि सोभा के भार ।
 लगानगी लोचन करै, नाहरु मन बंघि जाय ;
 देह दुलारिया की बडे ज्यों-ज्यों जोवन जोनि ;
 स्वों-स्वों लागि सीनें सबै बदन मानिन दुति होति ।

सुलसी का जैसा—

“सुलसी सराहत सरल सादर सीव सनेह की ।”

“विग् मोहि भयउं बेनु बन आगी ।

दुसह दाह दुख दूषन भागी ॥

सुनी बहोरि मातु मृदुसानी ।

सील सनेह सरल रससानी ॥

अंगरेजी में भी कहीं-कहीं पर ऐसा है। जैसा पोप, की इस
 पंक्ति में—

“The sound should seem an echo to the sense”

अर्थात्—शब्द ऐसे होने चाहिए, जिनमें कि शब्दों की गूँठ-सी
 निकले। जैसा काजिदास का—

“कन्यालालामकमनीषमवरय निप्लो. ।”

भवभूति का जैसा—

“कूबरकुञ्जकुटीरबौधिकपटा” ।

इत्यादि वैदर्भी रीति और प्रसाद-मुख्य इस तरह के काव्यों के प्राय
 है। पोप की एक और भी बात यह है—

“How high His Highness holds his haughty head.”

पर इसमें अर्थ-चातुरी का अभाव है। शेषसन्धिर के—
 “His heavy-shotted hammer shroud”

इस पद में अनुप्रास अर्थ-चातुरीसहित है।

तत्पर्य यह कि जो अनुप्रास बिना प्रयास आ जाय तथा बि
 दारा अर्थ में भी अधिक सौंदर्य बढ़ जाय, तो वह सर्वथा श्रेष्ठ
 पर जिस अनुप्रास के पीछे अर्थ-चातुरी की इत्या करना पड़े, तो वह।
 प्रास किस काम का ! काबिदास के—

“रथमधिकमनोज्ञा बलकेनापि तन्वी

किमिव हि मधुराणा मदन नाकृतीनाम् ।”

इस श्लोक में अनुप्रास बिना बनायट के आ गया है। इससे
 बहुत उत्तम अनुप्रास का उदाहरण है। जयदेव कोकिलकंठ इसी
 कहलए कि उनके पदों में कलजिह्वा अर्थ-चातुरी से कहीं पर छ
 नहीं है। जैसा—

“सलितलबंगलतापरिखालनकोमलमलयममारे ।”

प्रसाद—गुण-विशिष्ट अनुप्रास, जैसा—

“परमेश्वर परिपाल्यो भवता भवतापमतोहम्”

वैदर्भी रीति का अनुप्रास, जैसा—

“कुतोऽवीचिर्बीचिस्तव यदि गता लोचनपथम्

त्वमापीता पीतांबरपुरनिवास वितरसि ।

स्वदुर्लभे गणे ! पतति यदि कायस्तनुमृनाम्

तदा मातः । शातकतवपदलाभोऽप्यतिलघुः ॥”

अर्थात्—हे गणे ! तुम्हारी बीचि (लहर) यदि नेत्रपथ में
 जाय, तो अवीचि (नरक या पाप) कहाँ। तुम जलरूप में हो
 ली जाओ, तो पीतांबरपुर (वैकुण्ठ-धाम) का दास से देती हो।
 तुम्हारी गोद में जो देहधारी-आद्य का शरीर आ गिरे, तो शातक
 (इंद्र के) पद का

१२—माता का स्नेह

वात्सल्य-रस की शुद्ध मूर्ति माता के सहज स्नेह की तुलना इस जगत् में, जहाँ केवल अपना स्वार्थ ही प्रधान है, कहीं देने से भी न पाइएगा।

सच है—

“कुपुत्रो जायेत क्वचिदपि कुमाता न भवति।”

मातृस्थानापन्न दादी, दादा, चाचा, ताऊ आदि का स्नेह बहुत औचित्य-विचार और मर्यादा-परिपालन के ध्यान से देखा जाता है किन्तु माता तथा पिता का स्नेह पुत्र में निर्रे वात्सल्य-भाव के रूप पर है। अब इन दोनों में भी विशेष आदरणीय, सच्चा और निःस्व प्रेम किसका है? इसकी समालोचना आज हमारे इस लेख का मुद्दा है। लोग कहते हैं, लाड़-प्यार से लड़के बिगड़ते हैं; पर सू विचार से देखिए, तो बालकों में हरएक अच्छी बातों का अंकुर गुप्त ही पर प्यार ही से जमता है। विलायत के एक चतुर चित्तेरे ने लिखा है “मेरी माँ के एक बार चूम लेने ने मुझे चित्रकारी में प्रवीण कर दिया गुरु और उस्ताद जितना हमें पाठशालों में भय और ताड़ना दिखाए यों में सिखला सकते हैं, उतना अपने घर में हम मुक्त-वत्सला माँ के प्रेम सहज स्नेह से एक दिन में सीख लेते हैं। माँ के स्वाभाविक सखे और बेबनावटी प्रेम का प्रमाण इससे बढ़कर और क्या नि सक्ता है कि लड़का कितना ही रोता हो या बिरग्या हुआ। माँ की गोद में जाते ही चुप हो जाता है। इसी तरह जहाँ थो देर तक लड़के ने दुःख न पिया, तो माँ के रतन भी दुःख से भर क है, दुःख टपकने लगता है और लड़क बिकल हो जाती है। बिना

के उपरांत पिता अलग हो जाता है । दश मास तक गर्भ में धारण का झंझ, जनने के समय की पीड़ा, उसके पालन-पोषण की चिंता और क्रिबर, उसे बीरोग और प्रसन्न देख चित्त का हुलास, रोगी तथा अनमन देख अत्यंत विचल होना इत्यादि सब माता ही में पाया जाता है । माता और पिता के स्नेह का सारतम्य इससे अधिक स्पष्ट और क्या हो सकता है कि लड़का कुपूत और निकम्मा निकल जाय, तो चाप कभी उसका साथ नहीं देता, बल्कि घर से निकाल अलग कर देता है; पर माँ बहुधा सात भोंवरवाले पति को भी त्याग निकम्मे पुत्र का साथ देती है । बंगालियों में तथा हमारे देश के कनौजियों में, जिनके बीच बहुविवाह प्रचलित है अर्थात् पुरुष बहुत-सी स्त्रियों को व्याह लेने की पुराई को पुराई नहीं समझते, इसके बहुत-से उदाहरण पाए आते हैं । दो-चार नहीं, बरन् हजार-पाँच सौ ऐसी भी देगी गई हैं, जिन्होंने बालक को अत्यंत कोमल अवस्था ही में पिता के न रहने पर चहियों पीस-पीस अपने पुत्र को पाला और उसे पढ़ा-लिखाकर सब भाँति समर्थ और योग्य कर दिया । पुत्र भी ऐसों के ऐसे-ऐसे सुयोग्य हुए हैं कि जैसे सब भाँति भरे-पूरे घरानों में भी न मिलेंगे । जब महाकवि श्रीहर्ष केवल पाँच वर्ष के थे, तो उनके पिता ने बाद में पराजित हो काज से तन त्याग दिया । तब उनकी माँ ने चिंता-मणि-मंत्र का उनसे जप करवाकर तथा सरस्वती देवी का कृपा-पात्र कर अत्यंत उद्भट पंडित उन्हें बना दिया और पीछे से अपने पति के परास्त करनेवाले पंडितों को इनके द्वारा बाद में हराकर पूरा बदला चुका लिया ।

पुराणों में ऐसी अनेक कथाएँ मिलती हैं, जिनमें माता का वात्सल्य स्पष्ट रहा है । माँ का एक बार का मोस्ताहन पुत्र के ब्रिये जैसा उपकारी और उसके चित्त में अस्तर पैदा करनेवाला होता है, वैसा पिता की सौ बार की नसीहत और ताबना भी नहीं

होती। श्रीगुरुजी माँ 'मृत्यु' के मरणागमन का अनुभव से ही
 और पिता की अस्मिता और निरादर से अर्पण संन्यास का
 सब सब बेगल पोंग हो गई के बालक थे, गुरुजी देवी का दूध
 का भोग्यादन भुग-पद की प्राप्ति का हेतु हुआ, त्रिपदे सत्त्व
 और रीति पद आगमन की किरा को मिला हो नहीं। पिता का
 बदला बुझाने की इच्छा से होता है। यह पुत्र को इच्छा
 पात्रता-प्राप्ति और पदता-निष्ठाता है कि बुझाये में वह इनके
 आयेगा तथा जब हम सब माँ की अस्मिता और अर्पण हो जाँ
 तो हमारी सेवा करेगा और हमारे अछ-वछ की शिखर रागों
 पर माँ का उदार और अत्यन्त प्रेम इन सब बातों की कमी
 इच्छा करता। माँ अपने प्रिय संतान के लिये कितना बड़ सहर्ष
 जिसे चाह कर पित्त में वात्सल्य-भाव का उद्गार हो जाता है।
 में पिता के समान प्रत्युपकार की वात्सल्य भी नहीं है, दया
 देह धरे सामने आकर राखी हो जाती है। दूरी पूस की माँ
 जब कि मुसलधार अखंड पानी बरस रहा है और पूस का गठ
 और से ऐसा टपकता है कि कहीं बीता-भर जगह बची नहीं है
 न शरीरी के कारण इतना कपड़-लत्ता पास है कि आप भी
 और प्रिय संतान को ढँपकर बूटि के मयंक उपास से बचाव
 माता आधी घोसी ओढ़े आधी से अपने दुधमुँहे बालक को डीपे
 उसको छाती से लगाए हुए है। अपने प्राण और देह की उसे
 तनिक भी चिंता नहीं है, किंतु बात और बूटि से पुत्र को कोई
 अनिष्ट न हो, इसलिये वह अत्यंत व्यग्र हो रही है। पुत्र की रोगी
 और अस्वस्थ दशा में पल्लव के पास बैठ उदासीन मन मारे वह
 उसका मुँह ताक रही है। रात की नींद और दिन का भोजन उसे
 मुहाल हो गया है। भौंति-भौंति की मान-मनौती तथा उत्तार
 और सदर्भ में वह जगी है। जो जैसा कहता है वह सब सब करता

जाती है। अपनी जान तक क्यों न चली जाय, पर पुत्र को स्वस्थता हो, इसी की क्रिकर में वह है।

पिता को अपने शरीर पर इतना कष्ट उठाना कभी न भावेगा। यह माता ही है, जो पुत्र के स्वाभाविक स्नेह के परवश हो इतने-इतने दुःख सहती है। बुद्धिमानों ने इन्हीं सब बातों को सोच विचार कर लिख दिया कि—“पिता से माँ का गौरव सौगुना अधिक है।”

“पितुः गनगुणा माना गौरवेणातिरिच्यते।”

माँ का केवल गौरव मान बैठ रहना वैसा, हम तो कहेंगे कि पुत्र जन्मपर्यंत तन, मन, धन से माँ की सेवा करे तब भी वह उसके पूर्व-उपकार का ऋणी बना ही रहेगा। कवि-संप्रदायानुगत प्रसाद और माधुर्य-गुण से भरा तथा वात्सल्य-रस में पगा हुआ “माँ” इस एकाचरी महार्मत्र की समता शब्दों की कल्पना करनेवाले आदि के उस महापुरुष ने, जिनने सृष्टि के प्रारंभ ही में हमें यह बतलाया कि अमुक शब्द से अमुक अर्थ का बोध होता है, जान-बूझ कर किसी दूसरे शब्द में नहीं रखता। “प्रसवितृ”, “मातृ”, “जननि”, “धंद” आदि जितने शब्द इस अर्थ के बोधक हैं, उनमें सरस, दंत्य और तात्त्व्य शब्दों के सिवा टकार, डकार, पकार आदि कड़े और कर्ण-कटु वर्ण किसी में न पाहूँगा। इससे निरचय होता है कि शब्द की कल्पना करनेवाले उन पहले के वैवाचर्यों को प्यारी माँ का कहीं तक गौरव था। भाई-बहन में परस्पर स्नेह का बंधन और बहुधा समान शील का होना माँ के उसी दूध का परिणाम है। एक ही माँ का दूध वे पीते हैं, इसीलिये वे इतना प्रेमबद्ध रहते हैं। तो सिद्ध हुआ, जननी केवल जन्म-दात्री ही नहीं है, धरन् पवित्र और सरस स्नेह की प्रसवित्री भी वही है। रस-झीला में गोपिकाओं ने भगवान् से तीन प्रदन किए हैं, जिनमें उन्होंने तीन तरह का मार्ग प्रेम का दिखलाया है। एक तो वे लोग हैं, जो

प्रेम करने पर प्रेम करते हैं। दूसरे ये हैं, जो तुम चाहे प्रेम करो या न करो, तुम से प्रेम करते हैं। तीसरे ये, जो ऐसे कटा हैं कि इनसे कितना ही प्रेम करो, तो भी नहीं पसीजते। इसके उत्तर में भगवान् ने कहा है—जो परस्पर प्रेम करते हैं, वह तो एक प्रकार का बदला है; स्वच्छ स्नेह उसे न कहेंगे; काम पदने पर मित्र शत्रु बना ही करते हैं, उसमें सौदादे धर्ममूलक नहीं हैं; किंतु दोनों परस्पर स्वीकार हैं, और जब स्वार्थ हुआ, तो कुछ-न-कुछ कपट उसमें दबरा ही रहेगा, कपट का मन में लेश भी आया कि स्वच्छ स्नेह की जड़ का गई। जिसमें केवल धर्म हो, जो स्वच्छ स्नेह को दर्पण के समान प्रकाश कर देनेवाला हो तथा जिसमें बदला पाने की कहीं गंध भी न हो, वह स्नेह वही है, जो दया की मानो साक्षात् स्वरूप मौं पुत्र में रखती हैं। इस मातृक स्नेहरूपी धनमोल मोती की तारीफ में पेज-का-पेज रेंगते जाँय, तो भी हम ओरधोर तक नहीं पहुँच सकते।

१३—मुग्ध-माधुरी

मुग्धता की छवि ही कुछ निराली है। मुग्धता में चेहरे के भोले-पन के साथ-ही-साथ एक अद्भुत पवित्र, स्थिर और सत् मनोवृत्ति प्रतिबिम्बित होती है। जिस सौंदर्य में भोलेपन की झलक नहीं, वह बनावटी सौंदर्य है। बनावटी सौंदर्य में सागर के समान प्रसन्न, गंभीर और स्थिर भाव कभी हँदने से भी न मिलेगा। भोलेपन से खाली तथा दगीली प्रसन्नता पहले तो कोई प्रसन्नता ही नहीं है, और कदाचित् हो भी, तो कुटिलाई और रीकापन लिए हाव-भाव दूषित, मज्जित और अपवित्र मन की खोटाई के साथ ऊपर से रेंगी-खेंगी, सुंदरता एत के समान देखनेवालों के मन में अवश्य अपवित्र और दूषित भाव पैदा करेगी। स्वाभाविक सरल सौंदर्य यही है, जिसमें भोलापन मिला हो और जो देखनेवालों के चित्त में अपवित्र और दूषित भाव पैदा करने के बदले प्रकृति के अद्भुत लोकोत्तर कामों का स्मरण दिखाता हुआ भक्ति-प्रवण मन-मधुप को सर्वशक्तिमान के चरणकमलों के प्यान में रज्जु करता है। बहुतेरे ऐसे दृष्टांत मिलते हैं कि हिंसक टग खोग भी ऐसों के सौंदर्य पर मोहित तथा उनकी मुग्ध-माधुरी के वशीभूत हो हिंसा के काम से निरस्त हो बैठे। हमारे "नूतन मछपारी" का किम्बा इसका एक उदाहरण है।

जैसा ब्राह्मण और ऋषियों के बालकों में पुरत-दर-पुरत की तपस्या से उत्पन्न मछपर्वम् तथा चाग्रकुल-प्रसूत राजर्षियों में चाग्रनेत्र की

ॐ भट्टा की यह "नूतन मछपारी" नाम की पुस्तक भी हमारे यहां से मिली है, जो बहुत ही दिलचस्प व पढ़ने योग्य है।—प्रकाशक

दमक निराश्री होगी है और पितापू नहीं पितानी उमी तार रु के
 गंगार में गुम्ह-मापुरी भी पितापू नहीं पितानी । नागरिक चियों की
 घोषणा मजबुतिया गंगारिन गोदियों में कौन-मी ऐसी बात थी कि
 हमारे कविगण रूप-वर्णन में बानी कविगा का सर्वर उनही रु
 मापुरी को गौप धेरे । कोकिलचंट जयदेव, कवि कस्यूर तथा और
 और बीजाशुक प्रभृति कवियों की कोमल कविता का उद्गार इन्हीं
 मजबुतियाओं ही के रूप-वर्णन में क्यों हुआ ? इसका कारण वही
 मन में छाता है कि इन लोगों को नगरवधू तथा प्रसिद्ध राज-कन्याओं
 के रूप में यह बात न मिली । यह बेधक बेधनावटी भोजावन की,
 जिससे कृष्ण-येसे रतिकशिरोमणि इन पर मोहित हो इनके पाँव-
 पीछे खोजते पड़े । हजार में भी सौ निधानवे लोग तेज और पाती
 मिली हुई दृष्टी की धानिश से चमकाए गए, बार-वनिताओं के जिस
 सौंदर्य तथा रूप को देखकर कीट-पतंग की गति भुगतते हैं, वह
 सौंदर्य तथा रूप के जोहर के सचे जोहरियों की दृष्टि में अत्यंत कुछ
 और होय है । परन्तु संयोगवश कभी उनकी नज़र भी ऐसे सुंदरों
 पर पड़ जाती है, तो उन्हें घिन पैदा होती है । यह स्वाभाविक
 बेधनावटी सौंदर्य ग्राम में ही पाया जाता है । यह सुकुमार पौधा
 नगर की दूषित वायु के जगने से सुरक्षा जाता है । राजर्षि दुष्यंत के
 राज-भवन में कितनी राजमहिलियों के होते हुए भी बल्लक और धात्र
 से तन ठोपे हुए आन्य-नारी शकुंतला ही उनको सोहावनी हुई—

“इयमधिकमनोऽहं वल्कलेनापि तन्वा”

यह एक अद्भुत बात है कि जितने शुद्ध पदार्थ हैं, वे बाहरी देखनेवालों
 को रिक्तानेवाले शून्यों में उनसे कम मालूम होते हैं, जिनमें मिलावट
 है । शुद्ध सोना उतना न चमकेगा, जितना मिलाया हुआ । अपने
 बनावटी रूप का अभिमान करनेवालों का अभिमान कथिक होता
 है । जैसा हल्दी का रँग बख बड़ा चटकीला होता है, परंतु ग्राम

हे लगने ही सब कुछ टूटती एक दिन में बिजा जाती है । भावदय
 का कल्पित बनने में स्वाभाविक सीढ़ी गार-वशात् है । हमी स्वाभा-
 विक सीढ़ी को हम सुग्ध-माधुरी कहते हैं । अब ही हम सुग्ध-
 माधुरी का कृष्ण कम ही निमात्रा है कि जो सुग्धपद्वि रोम भीनते-
 भीनते पुनो के सीढ़ी मोरनी थी, वही जवानी के आने ही मोरों
 की कान्ति में कटुगिन हो मेवार के आज में दैपे हुए कमल की
 रोमा पर लेता है । अम्बु, हम बिगड़ी दशा में भी यह छवि बहुत
 दिनों तक नहीं रहती । पुष्पों में जैसा चित्र, हिमश्रंखति में जैसा
 कमल, खेचियारे पाग में जैसा खंदमा ईक जाता है, उसी तरह बुझाये
 में यह छवि भी आकाश हो जाती है । भवभूति महाकवि ने हम
 सुग्ध-माधुरी का कई जगह बहुत उत्तम चित्र अपने उत्तर-राम-चरित्र में
 खींचा है । यथा—

“मनुरारिर्मे प्राप्तेनमीप्सन्मनोहरकुन्तले-

दंष्ट्रनमुकुलेभुङ्ग्वाभोक्त शिरोदंष्ट्री मुरम्,

लम्पितलिनैःखोन्मनामपिरहृषिमाविभमै-

रहृनमपुंररम्भानां मे कुतूहलमगकोः ।

अनमपुनितमुग्धान्कथमं गानसेदा

दशिषलपरिरम्भेदंस्तमबाहनानि ;

परिशृङ्गिभृगाप्रादुर्बलान्यगकानि

त्वमुराणि मम कृत्वा यत्र निद्रामवाप्ता ।

कविकुलमुकुट कालिदास ने भी पार्वती के कोमल अंगों के वर्णन
 है कहा है—

अमभृत मदनमगदहेरनात्मवालय करण मदस्य ;

कामस्य पुष्पव्यतिरिक्तमस्य कान्तिपर साध यय. प्रपेदे ।

उन्मार्जित तुलिकयेव चित्र सूर्याशुभिभिन्नमिवारविन्दम् ;

बभूव तत्पारचतुरस्रोभि वपुर्विभक्त नयनौघनेन ।

विहारी ने भी लिखा है—

छुटी न सिमुता की भलक, भलवयो जीवन द्यौः ।
 दीपाति-देह दुहन मिल, दीपाति तारुता रंग ।
 तिय तिय तरनि किशोर वय, पुन्य काच सन रोनु ।
 काहू पुन्यानि पाइयत, बैस-साधि समेनु ।
 चितवनि भोरे भाव की, गोरे मुंह मुसफाये ।
 लगाने लटकै झाली गरै, चित सटकत निज जानि ।

१४—चरित्र-पालन

चरित्र में कहीं पर किसी तरह का दाग न लगने पावे, इस बात की चौकसी का नाम चरित्र-पालन है। हमारे लिये चरित्र-पालन की आवश्यकता इसलिये मालूम होती है कि चरित्र को यदि हम सुधारने की प्रिकर न रखें, तो उसे बिगड़ते देर नहीं लगती, जैसे उबंरा फलवंत धरती में लंबी-लंबी घास और कटीले पेड़ आप-से-आप उग आते हैं और घस आदि के उपकारो पीछे बड़े घस व परिश्रम के उपरांत उगते हैं। सच तो यों है कि त्रिगुणात्मक प्रकृति ने चरित्र में विकार पैदा कर देनेवाले इतने तरह के प्रलोभन संसार में उपजा दिए हैं, जिनसे आकर्षित हो मनुष्य बात-की-बात में ऐसा बिगड़ जा सकता है कि फिर यावज्जीवन किसी काम का नहीं रहता। भदल के बनाने में कितना यत्न और परिश्रम करना पड़ता है; पर जब वह बनकर तैयार हो जाता है, तो उसे उड़ाते देर नहीं लगती। इसी बात पर लक्ष्य कर कवि-शिरोमणि कालिदास ने कहा है—

“विकारहेनो मति विक्रियन्ते

✓ वेदां न वेनामि त एव धीरा ।”

अर्थात्—जो बातें विकार पैदा करनेवाली हैं, उनके होते हुए भी जिनके मन में विकार न पैदा हो, वे ही धीर हैं। महाकवि भारवि ने भी ऐसा ही कहा है—

“विक्रिया न सन्तु काचक्षेत्रा

निर्मलप्रकृतिषु विरोधना ।”

अर्थात्—निर्मल प्रकृतिवालों में काच की दुरिक्ता के कारण जो

विचार पैरा हांने है, ने धिरग्यायी नही रहने । चरित्र-रक्षा एव प्रतापी गौरवी जमीन है, जिन पर घरा-गौरम इय के समान बनार ग मरने है, अर्थात् जिन गंधी गंदरा का पुट देकर हर जिन का ए उगामे से लीपार करता है, पैमे ही चरित्र जय आदमी का दुद है, से यह हर तरह की योग्यता प्राप्त कर मरता है । दुद चरित्रात्मा मनु सख जगह प्रतिष्ठा पाता है, और यह जिन काम में सख होता है, उमी में पूर्ण योग्यता को पहुँच हर तरह मरमज्ज होता है ।

यदा हि मार्दिन्यमभवेत् ततोत्तमं वयो ,

एव चरित्रात्मा नृपुणं न रक्षति ।

अर्थात्—जैसे मैदा कटा पड़ने दुधा मनुष्य जहाँ चाहता है, वहाँ बैठ जाता है, कपड़ों में दाग लग जाने का डरवाज उस आदमी को विधिवज नही रहता, उसी तरह चरित्रवृत्ता अर्थात् जिनके पात्र-पालन में दाग लग गया है, यह फिर बाकी अपने और चरित्रों को भी नहीं मचा सकता, वरन् यह नित्य-नित्य विगड़ता जाता है । मन, जिद्धा और हाथ का निग्रह चरित्र-पालन का मुख्य अंग है । जिन्होंने मन को कुपय पर जाने से रोका है, जीम को दूसरे की सुखी-खवाई से या गाबी देने से रोका है, और हाथ को दूसरे की वस्तु चुराने से या बेईमानी में ले लेने में रोक रक्खा है, वही चरित्र-पालन में उदाहरण दूसरों के लिये हो सकता है । ऐसा मनुष्य कसौटी में कसे जाने पर खरे-से-खरा निकलेगा ।

वरं विन्ध्याटन्यामनशनलुपार्तस्य मरणं

वरं सर्पाकाण्य एणपिहितकूपे निषतनम् ;

वरं गर्गावते गहनजलमध्ये विनयनं

न शालादिभ्रयो भवतु कुलजस्य सुतवत्तः ।

सच है, तुलीन समझदार साधर के लिये चरित्र में दाग लगना ऐसी ही बुरी बात है कि उसे अपना जीवन भी बोक मालूम होने

रगूष या पीतंबर हुए हैं और काम तथा शिष्ट माने गए हैं। उनके एक-एक शब्द जो मुख से निकलते हैं तथा उनका उठना-बैठना, चलना-फिरना अनग-अलग चरित्र-पालन में उदाहरण होता है। जो प्रतिष्ठा बड़े-से-बड़े राजाधिराज गघ्राट्, बादशाह, शाहंशाह को दुर्लभ है, वह चरित्रवान् को गुलम है, और वह प्रतिष्ठा चरित्र-पालनवाले को भद्र ही मिल गई हो, जो नहीं, वरन् सब कहिए तो वह असिधारा-मन है; मंगार के चनेक गुलों को छान मार बड़े-बड़े झंझ उठाने के उपरांत मनुष्य इसमें पड़ा हो सकता है।

चरित्र में बहुत मिलती हुई दूसरी बात शील है। शील का चरित्र ही में जगभोज हो सकता है। चरित्र-पालन में चतुर शील-मंरपण में भी प्रवीण हो सकेगा, किन्तु शील-मंरपण में विचक्षण मनुष्य चरित्र-पालन में प्रवीण नहीं हो सकता। चाँगेरेज़ी में शील के

जिसे "कॉन्डक्ट" (Conduct) और चरित्र के लिये "कैरेक्टर" (Character) शब्द हैं। चारमी की बाहरी आल-आवन का पुरा शीत या "कॉन्डक्ट" अथवा "बिहेवियर" (Behaviour) का जापना, हिन्दु मनुष्य का आर्यन्तर छुट जाय तक न होना, तब तक बाहरी गम्भता 'चरित्र' नहीं कहलावेगी। भीरामचंद्र, बुधिरि, सुरदेव तथा महात्मा इत्यादि के चरित्र-पालन का समाज पर पैदा हो पतार होता है, जैसा रक्त-गंधालन का शरीर पर। मुनिग्रह भोजन से जो रधिर पैदा होता है, वह शरीर को पुष्ट और मीरज रणता है, पैसा ही जिस समाज में चरित्र-पालन की कुर है और लोगो को इसका ज्ञाया है कि हमारा चरित्र दगीला न होने पावे, वह समाज पुष्ट पवती जाती है और उन्नतोत्तर उसकी उन्नति होती जाती है। जिस समाज में चरित्र-पालन पर किसी की रधि नहीं है और न किसी को "चरित्र जिस तरह पर बनता व बिगड़ता है" इसका कुछ ज्ञाया है, उस बिगड़ी समाज का भला क्या करना? कुपथ्य भोजन से बिहृत रधिर पैदा होकर जैसा शरीर को व्याधि का आलप बना नियम उम्मे चीथ, और जर्जर करता जाता है, वैसा ही लोगो के कुचरित्र होने से समाज नियम चीथ, निःसत्त और जर्जर होती जाती है। जिस समाज में चरित्र की बहुतायत होती, वह समाज सर्वोपरि दीप्यमान होकर देश और जाति की उन्नति का द्वार होगा। हमारी प्राचीन आर्यजाति चरित्र की शान थी, जिनके नाम से इस समय हिंदू-मात्र पृथ्वी-भर में विख्यात हैं। अक्रसोस! जो क्रौम किसी समय दुनिया के सब लोगो के लिये चरित्र-शिषा में नमूना थी, वह आज दिन यहाँ तक गई-बीती हो गई कि दूसरे से सभ्यता और चरित्र-पालन की शिषा लेने में अपना अहोमाग्य समझती है! समय खेलाही ने हमें अपना खिलौना बनाकर जैसा चाहा, वैसा खेल खेला। देखें, आगे अब यह कौन खेल खेलता है।

१५—चारु चरित्र

मनुष्य के जीवन का महत्त्व जैसा चार चरित्र से मंचादित होता वैसा धन, ऊँचे पद, ऊँचे दरजे की तालीम इत्यादि के द्वारा नहीं सजना। समाज में जैसा गौरव, जैसी प्रतिष्ठा या इज्जत, जैसा र लोगों के बीच में शुद्ध चरित्रवाले का होता है, वैसा पदे-मे-पदे की और ऊँचे-से-ऊँचे सोहदेगज्जे का कहाँ ? धनवान् या विद्वान् को। प्रतिष्ठा ही जानी है, या सर्वसाधारण में जो यश या नामसारी पकी होती है, उसकी ख्याती सफ़ा होतो है। कौन ऐसा होगा, जो रने वैभव, अपनी विद्या या योग्यता से धीरों को अपने नीचे रखने में इच्छा न करता हो ? शांति का एकमात्र आधार केवल चारु रि, उसे में चलबला यह नहीं देला जाता। यह यह कभी नहीं गहना कि चरित्र के पैमाने में, अर्थात् चरित्र क्या है, इसकी नाप-जोल है, दूसरा हमारे भागे न ददने पावे।

कार्य-कारण का बड़ा घनिष्ठ संबंध है। इस सूत्र के अनुसार देश या जाति का एक-एक व्यक्ति संपूर्ण देश या जाति की सम्बन्ध-रूप कार्य का कारण है; अर्थात् जिस देश या जाति में एक-एक मनुष्य अलग अलग अपने चरित्र के मुधार में लगे रहते हैं, वह समग्र देश-का-देश इज्जति की अंतिम सीमा तक पहुँच सम्बन्ध का एक बहुत घण्टा नमूना बन जाता है। नीचे-मे-नीचे कुल में पैदा हुआ हो, बहुत पढ़ा-लिखा भी न हो, बड़ा मुकीतेवाला भी न हो, न किसी तरह की कोई असाधारण बल हममें हो, किन्तु चरित्र की कसौटी में यदि वह घण्टी तरह कम बिधा गया है, तो उस आदर्शपूर्ण मनुष्य का संघम और आदर् समाज में कौन ऐसा कंठ्यत होगा, जो न चरेगा, और

हैं। क्योंकि उसका महत्त्व को मुक्त-कंठ हो स्वीकार न करेगा। जैसे दरजे से ऊँचे को पहुँचने के लिये चरित्र की कसौटी से बड़ा और कोई दूसरा जरिया नहीं है। चरित्रवान् यद्यपि धीरे-धीरे बहुत ही ऊपर को उठता है, पर यह निश्चित है कि चरित्र-याजन में जो सन्धान है, वह एक-एक दिन अक्षरशः समाज का अग्रगण्य मान लिया जायगा। हमारे यहाँ के गोत्रप्रवर्तक ऋषि, मिश्र-मिश्र मत। सम्प्रदायों के चलानेवाले आचार्य, नयी, अंधिया, श्रीलिया आदि इसी क्रम पर आरुढ़ रह लाखों-करोड़ों मनुष्यों के 'गुरुगुरु' ऐसा माननीय-पूजनीय हुए, यान् कितने उनमें से ईश्वर के अंतर्गत अवतार माने गए।

यों तो दियात्मतदारी, सत्य पर अटल विश्वास, शांति, कष्ट कुटिलाई का अभाव आदि चरित्र-याजन के अनेक धर्म हैं, किन्तु यदि इन सब उत्तम गुणों की, जिस पर मनुष्य में चारु चरित्र पवित्र विशाल मंदिर खड़ा हो सक्ता है, अपने सिद्धांतों का और उसूलों का पक्का होना है। जो जितना ही अपने सिद्धांतों पर और पक्का है, वह उतना ही चरित्र की पवित्रता में एकता हो। चरित्र की संपत्ति के लिये सिद्धांत तथा चित्त का अनुष्ठान भाग एक ऐसा बड़ा घोट है, जहाँ से विश्वास, अनुराग, दया, अनुसहानुभूति के सरस प्रवाह की अनेक धाराएँ बहती हैं। इनमें से कि एक धारा में नियम-पूर्वक स्नान करनेवाला मनुष्य भल्लमनसा सम्यक्ता, आभिजात्य या बुलीनता तथा शिष्टता का नमूना बन जाता है। क्योंकि अनुष्ठान बिना चित्त की सिद्धांत के, ज्ञान या विद्या निर्विकेय या अनुष्ठान के, मनुष्य में एक प्रकार की शक्ति अथवा योग अक्षरशः है, पर यह योग्यता उसकी जैसे ही है जैसे गिराह काटनेवा में जेब या गाँठ काट रूप निष्ठा होने की योग्यता या चात्रा रहती है।

आत्मगौरव भी चरित्र का प्रधान अंग है। सुचरित्र-संपन्न भीचा काम करने में सदा संकुचित रहता है। प्रतिष्ठण उसे इसके लिये बड़ी चौकनी रखनी पड़ती है कि कहीं ऐसा काम न बन पड़े कि प्रतिष्ठा में हानि हो। उसका एक-एक काम और एक-एक शब्द सम्य समान में नेकचलनी के सूत्र के समान प्रमाण में लिया जाता है। जिसके लिये उसने 'हाँ' कहा, फिर उसी के लिये उससे 'नहीं' कहखाना मुख्य-भाग की शक्ति के बाहर है। उत्कोच या किसी तरह का लज्ज दिखलाकर उसके उसूल को बदलवा देना या इस सिद्धांतों। उसे अलग करना वैसा ही है, जैसा प्रकृति के नियमों का बदलना। यह कुछ अत्यंत आवश्यक नहीं है कि जो बड़े धनी हैं या इसी बड़े ऊँचे मोहदे पर हैं, वे ही सच्ची शराज्ज या चौकी-से-गोली समनता अथवा नेकचलनी (Standard) के सूत्र हों। गरिब शरीर तथा छोटा आदमी भी समनता की कसौटी में अधिकार चौका और सरा निकल सकता है। किसी ने अण्डा कहा है—

“अर्थाणो विततः श्रीणः कृतस्तु इतो इतः ।”

अर्थात्—धन पास न होने से शरीर शरीर नहीं है, वरन् जो सद्-वृत्त नेकचलनी से रहित है, बड़ी शरीर है। धनी सब कुछ अपने पास रखकर भी सब भौति हीन है; पर निर्धनी पास कुछ न रखकर भी यदि सद्वृत्त है, तो सब भौति भरा-परा है। उसे भय और नैराश्य कहीं से नहीं है। यही सद्वृत्त-विहीन वित्तवान् को पग-पग में भय है। उसका अविष्य इतना धुंधला है कि जिसका धुंधलापन दूर होने को कहीं से आका की चमक का नाम नहीं है। रैवण जिसका सब कुछ नष्ट हो गया, पर धैर्य, धित की प्रसन्नता, आका, धर्म पर रहता, आत्मगौरव और सत्य पर अटल विरवास बना है, उसका मानो सब बना है। कहीं पर किसी अंग में वह रक्षि नहीं कहा जा सकता।

एक गुणिमान् ने इन बातों को पवित्र चरित्र का मुद्राङ्क निरूपण किया है—जंगल का अर्धाङ्क लज्ज-कण्ट का न होना, शत्रुओं के खेन देन में लक्ष्मी, बात का धनी और धरने वाले का सत्ता होना, आशितों पर दया, मोहनत से न हटना, अपने मित्र परित्यक्त और पौदन पर भरोसा रखना, अविक्रयण अर्थात् धरने को बतान न कहना—इनमें से एक-एक गुण वेने दे, जिस पर कितना-की-कितना जित्ती जा सकती है। यह चरित्र का एक संक्षेप विवरण हमारे का सुनाया। जिस भाग्यमान् में चरित्र के पूर्ण अंग हैं, उसका स्वा कहना ! यह तो मनुष्य के तन में साक्षात् देवता या जीवन्मुक्त हो योगी है। जिन बातों से हमारे में चरित्र आता है, उसकी दो-ए बात भी जितमें है, यह धन्य और प्रसंवा के योग्य है। हमारे नवपुत्रों को चरित्र-प्राप्तन में विशेष प्रयत्नचित होना चाहिये। जैसे दात्रे के शिष्य बिना चरित्र के सर्वथा निरर्थक है। चरित्र-संश्रम साधारण सिद्ध रखकर जितना उपकार देश या जाति का कर सकता है, उतना सुविधित पर चरित्र का लुब्धा नहीं करेगा।

१६—आत्मनिर्भरता

आत्मनिर्भरता (अपने भरोसे पर रहना) ऐसा अष्ट गुण है कि उसके न होने से पुरुष में पौरुषत्व का अभाव रहना अनुचित नहीं माना जाता । जिनको अपने भरोसे का बल है, वे जहाँ होंगे, जहाँ होंगे वे समान सबके ऊपर रहेंगे । ऐसी ही के चरित्र पर अल्प पर महाकवि भारवि ने कहा है—

“अप्यन्तु तेषां जगत् मरानिच्छति भूमिभ्यः ।”

अर्थात्—तेज और प्रताप से संसार-भर को अपने नीचे करने हुए ईश्वर उभंगवाले दूसरे के द्वारा अपना वैभव नहीं बढ़ाना चाहते । शारीरिक बल, चतुरंगिणी सेना का बल, प्रभुता का बल, ईश्वर कुल में पैदा होने का बल, मिथता का बल, मंत्र-संघ का बल इत्यादि जिनके बल हैं, निज बाहुबल के आगे सब चीखबल हैं, परन्तु आत्मनिर्भरता की बुनियाद यह बाहुबल सब तरह के बल को सहारा देनेवाला और उभारनेवाला है । योरोप के देशों की जो इतनी उन्नति है, तथा अमेरिका, जापान आदि जो इस समय मनुष्य जाति के सिरताज हो रहे हैं, इसका यही कारण है कि उन-उन देशों में लोग अपने भरोसे पर रहना या कोई काम करना अपनी तरह जानते हैं । हिंदुस्तान का जो ग्लानिकार है, इसका यही कारण है कि यहाँ के लोग अपने भरोसे पर रहना भूल ही गए । इसी से सेवकाई करना यहाँ के लोगों से जैसी प्रसूरी के साथ बन पड़ता है, वैसा स्वामित्व नहीं । अपने भरोसे पर रहना जब हमारा गुण नहीं, तब क्योंकर संभव है कि हमारे से स्वतन्त्रता के लक्षण मिले ।

साहित्य-गुमन

निरी क्रिमत और भाव्य पर ये ही लोग रहते हैं, जो बात
 है। किसी ने चरणा कहा है—

“द्वय-२४ आत्मो दुर्लभः।”

इसपर भी सानुह्य और सहायक उम्मी का होता है, जो बारी
 करने की पागल आदमी में गयी तरफ़ी की पुनियाद है। इ
 गुमतिद सानुह्यों की जीवनी हमका उदाहरण तो है ही, बल्कि
 देश या जाति के लोगों में बल और शक्ति का धारण है। इ
 (National vigour and strength) के धारण का धारण
 निर्भरता तथा शक्ति है। बहुत-से देशों में जाता है कि किसी काम
 करने में बाहरी सहायता इतना लाभ नहीं पहुँचा सकती, कि
 आत्मनिर्भरता। समाज के धंधन में भी देखिए, तो बहुत तर
 संशोधन सरकारी कानूनों के द्वारा वैसा नहीं हो सकते, जैसा
 समाज के एक-एक मनुष्य का अलग-अलग अपना संशोधन करने
 आप करने से हो सकते हैं। कड़े-से-कड़ा कानून आलसी समा
 को परिधमी, अपव्ययी या क्रिज्ज स्वर्ण को किरायतशर या परि
 व्ययशील, शरायी को परहेजगार, लोभी को शांत या सदनशील
 धूम को उदार, लोभी को संतोषी, मूर्ख को विद्वान्, दुर्गंध
 मग्न, दुराचारी को सदाचारी, कर्ष्य को उद्यतमना, दरिद्र मि
 को धाव्य, भीरु डरपोक को वीर धुरीण, मूठे गयोदिष्ट को सच
 खोर को सदनशील, व्यभिचारी को एक-पत्नी-व्रतधर इत्यादि
 नहीं बना सकता; किंतु ये सब बातें हम अपने ही प्रयत्न और चेष्ट
 से अपने में ला सकते हैं। सच पूछो, तो जाति या ज़ौम भी मुझे
 हुए ऐसे एक-एक व्यक्ति की समष्टि है। समाज या जाति के एक-एक
 आदमी यदि अलग-अलग अपने को सुधरे तो जाति-की-जाति
 समाज-की-समाज सुधर जाय।

सम्मान और ईश्वर ! यही हि मान्य जाति के एक-एक मनुष्य का राज, धर्म, बलिदान यहाँमें सम्मान के सब मर्यादा पाए जाते । जिसमें कान्हे का निहार मान्य है, वही जाति अर्द्धजातिन कहवानी है । कौसी लार्डी भी अन्तः-रक्षण एक-एक बादमी के परिधम, योग्यता, गुणवत् और मौज्ज्वा का मानो रोटक है । उम्मी मरह कौम की तनहुसी कौम के एक-एक बादमी की सुग्री, बमीनावन, नीची मृति, म्हापे-परता और मौनि-मौनि की पुताइयों का म्रिद रोटक है । इन्हीं गुणों और अङ्गुणों की जानि-धन के नाम से भी पुकारते हैं, जैसा मिराजों में धारता और जंगली चामय जातियों में लुटेरा-वन । बागीय गुणों या अङ्गुणों को गवर्नमेंट कानून के द्वारा रोक दे या जड़-वेड़ में म्हेमताबूद कर दे, परंतु वे किसी दूसरी राह में न गिरें फिर में डमक कायेंगे, बरन् पड़जे में उपादा तरोताङ्गी और मरामती की राजन में हो आयेंगे । जब तक किसी जाति के एक-एक व्यक्ति के चरित्र में आदि में मौलिक गुणवत् न किया जाय, तब तक अमल दरजे का देशानुराग और सर्वसाधारण के हित की सोदा गिरें कानून के अदल-बदलवन से या नए कानून जारी करने से वही पैदा हो सकती । तालिम-से-तालिम बादशाह की हुकुमत में भी रहकर कोई कौम गुलाम नहीं बड़ी जा सकती, बरन् गुलाम वही कौम है, जिसमें एक-एक व्यक्ति सब भौति कर्त्य, स्वार्थ परायण और आत्मीयता के भाव से रहित है । ऐसी कौम, जिसकी गत्त में दास्य-भाव समाया हुआ है, कभी सराही नहीं करेगी, चाहे कैसे ही उदार शासन से वह शामिल क्यों न की जाय । तो निरचय हुआ कि देश की स्वतंत्रता की गहरी और मजबूत नींव उस देश के एक-एक बादमी के आत्मनिर्भरता आदि गुणों पर स्थित है । ऊँचे-से-ऊँचे दरजे की तालीम बिजबुल बेक़ावदा है, यदि हम अपने ही सहारे अपनी बेहतरी न कर सकें । जॉन स्टुअर्ट मिल का सिद्धांत है कि—

साहित्य-मुमन

राजा का भयानक-मे-भयानक अप्याचार देश पर कभी कोई शा-
 सर नहीं पैदा कर सकता, जब तक उस देश के एक-एक व्यक्ति
 अपने सुधार की चटल वासना हृदय के साथ बद्धमूल है।"
 पुराने लोगों से जो शुरू और शलती बन पड़ी है, उसीका न
 वर्तमान समय में हम लोग भुगत रहे हैं। उसी को चाहे जिस वा-
 से पुकारिए—यथा आनीयता का भाव जाता रहा, एक नहीं है,
 आपस की हमदर्दी नहीं है इत्यादि। तब पुराने क्रम को बचा
 मानना और उस पर धड़ा जमाए रखना हम क्योंकर अपने हित
 उपकारी और उत्तम मानें। हम तो इसे निरी चंदूपाने की
 समझते हैं कि—“हमारा धर्म हमें आगे नहीं बढ़ने देता, पर
 विदेशी राज से शासित हैं, इसी से हम सरकी नहीं कर सकते
 वास्तव में सच पूछो, तो आत्मनिर्भरता अर्थात् अपनी सहायता अपने
 आप करने का भाव हमारे बीच है ही नहीं। यह सब हमारी वर्तमान
 दुर्गति उसी का परिणाम है, बुद्धिमानों का अनुभव हमें यही बता
 है कि मनुष्य में पूर्णता विद्या से नहीं, बरन् काम से होती है।
 प्रसिद्ध पुरुषों की जीवनी पढ़ने ही से नहीं, बरन् उन प्रसि-
 पुरुषार्थी पुरुषों के चरित्र का अनुकरण करने से मनुष्य
 पूर्णता आती है। योरप की सभ्यता, जो आजकल हमारे नि-
 प्रत्येक उन्नति की बातों में उदाहरण-स्वरूप मानी जाती है, एक
 या एक आदमी के काम का परिणाम नहीं है। जब कई पुरत
 देश-का-देश ऊँचे काम, ऊँचे प्रयास और ऊँची वासनाओं की
 प्रबल-चित्त रहा, तब वे इस अवस्था को पहुँचे हैं। वहाँ के हर एक
 फ़िरक़े, जाति या वर्ग के लोग धैर्य के साथ धुन बाँधके बराब
 अपनी-अपनी तरकी में लगे हैं। नीचे-से-नीचे दर्जे के मनुष्य-
 किसान, हुली, कारीगर आदि—और ऊँचे-से-ऊँचे दर्जेवाले—ब-
 दार्शनिक, राजनीतिज्ञ (Politician)—सबोंने नि-...

माहों को हम हमारे एक पट्टे-पट्टा है। एक से एक हम को चारों
 का उपहार होने लगा कर दिया, हमारे मे हमारे होने पर माहिन-
 जलम एक एक एक और बनता; हमारे माह कम-कम से बने सोनी
 के बगल पर हमारे जिनका जेजल होने-मान्य पदा मा, पूर्णता और
 गिरा बनता एक पट्टे-पट्टा है। ये हमारे जिनका और जिनका, जिनको
 दुनिया-भर में हम मन्त्री है, हमारे माह हमारे जिनका, और
 दोहा दोहा-हमारे पूर्णता बनती मान्यता, भावी संगान को उप
 जिनका-जिनका और जिनका की बड़ी भारी माहमा या बनीनी का
 उपहार-हमारे बना मा।

धामनिर्माण या "धामने बना बनती महापता" के संबंध में
 जो जिनका हमें भेजिए, एक-दूसरे, बने, लोहार बादि कारीगरों
 से मिलती है, हमारे गुणधर्म में हमारे और बोलियों की जिनका एक
 नहीं है; और यह जिनका हमें गुणधर्म का जिनको से नहीं मिलती,
 बने एक-एक मनुष्य के धर्म धामनिर्माण, दत्ता, धर्म, परिश्रम,
 गिरा धामनिर्माण पर दृष्टि रखने से मिलती है। इन नव गुणों से
 हमारे जीवन की सफलता है। ये गुण मनुष्य-जाति की उन्नति का
 धोर है, और हमें जन्म से क्या करना चाहिए, इनका सारांश है।

बहुतेरे मनुष्यों के जीवन-धर्म धर्म-धर्म के समान है, जिनके
 पढ़ने से हमें कुछ-न-कुछ उपदेश जरूर मिलता है। बहपन किसी
 जाति विशेष या जाति दर्जे के धामनिर्माणों के धर्मसे में नहीं पड़ा।
 जो कोई बड़ा काम करे या जिनसे सर्वसाधारण का उपकार हो,
 वही बड़े लोगो की कोटि में आ सकता है। वह चाहे तरीक-ले-
 तरीक या छोटे-से-छोटे दर्जे का क्यों न हो, बड़े-से-बड़ा है। वह
 मनुष्य के मन में साधारण देवता है। हमारे यहाँ अवतार ऐसे ही
 लोग हो गए हैं। सधरे उक्त जिनका नाम-ले लेने से दिन-भर के
 ब्रह्मे मंगल की गारंटी समझी जाती है, ऐसे महामहिमशाली जिन

कुल में जन्मते हैं, वह कुल उजागर और पुनीत हो जाता है। वेनों की जननी वीरमा कही जाती है। पुणसिंह-येमा एक पुत्र प्रजा, गौदहों की प्रातिपतपात्रे सौ पुत्र भी किस काम के! पुत्र-जन्म में भोग बड़ी पुरी मनाते हैं, शदनार्थ बनगते हैं, पूजे नहीं मनाते। हमें पपताया और दुःख होता है कि जहाँ तीस करोड़ गौदह थे, वहाँ एक की गिनती और बड़ी, क्योंकि हिंदुस्तान की हमारी गिनीतिं क्रौम में सिंह का जन्मना सधंया असंभव-सा प्रतीत होता है, व न हम लोगों के ऐसे पुण्य के काम है कि हमारे घोष सध विदही सिंह जन्म लें। तब हमारी इतनी अधिक बढ़ती जैसी बाल्य-विश की कृपा से हो रही है, किस काम की! सिवा इसके कि हिंदुस्तान की पृथ्वी का बोक बढ़ता जाय।

समाज में ऐसे-ऐसे कुसंस्कार और निदित रीतिर्या चल हैं कि आत्मनिर्भरता पास तक नहीं फटकने पाती। बहुत के समाज-बंधन तथा खान-पान आदि की कैद, जो हमारे पीछे दी गई है, उन सबका यही तो परिणाम हुआ कि आज़ादी पर आत्मनिर्भरता या किसी दूसरे पौरुषेय गुण की लंबी-चौड़ी रत खड़ी हो सकती है, शुरू ही से नहीं आने पाती। जब कि योरप के भिन्न-भिन्न देशों में माँ-बाप अपने लड़कों को ताज़ीम देने के साथ-ही-साथ अपने भरोसे पर जिंदगी की किरती को किस तरह पर खे ले जाना चाहिये, यह लड़कपन से सिखाते हैं, तब यहाँ दुपमुदे बालक-बालिकाओं का ब्याह कर स्वयं अपने भरण-पोषण तथा अन्य समस्त पौरुषेय गुण की जड़ पर कुल्हाड़ा चलावे का प्रयत्न किया जाता है। योरप के देशों में पिता पुत्र को शक्ति-भर उत्तम-से-उत्तम शिक्षा दे उसे जीवन-संप्राप्त के लिये तैयार कर देता है, जिसमें वह अपने आप निर्वाह कर सके। वहाँ के माँ-बाप हम लोगों के माँ-बाप की तरह अपने पुत्र के मि—अगर नहीं है कि बिना सोचे-समझे

एन से खड़ी का पाट गले में बाँध डम बेचारे को सब तरफ पर हीन, हीन और लाचार कर डालें और चाप भी चिता पर पहुँचने तक शरकों की जिकर से मुचित न रहें। इतिहास से पूरा पता लगता है कि जब से यहाँ ब्रह्मचर्य की प्रथा उठा दी गई और दुपसुओं का प्याह जारी कर दिया गया, सब से आठ तक बराबर हमारी घटती ही होती जाती है। हम तो यही कहेंगे कि जैसा पाप हमने बन परता है, उसके मुताबिके में हमें कुछ भी दंड नहीं मिलता। दस या बारह वर्ष की बच्चाओं के विवाह-रुनी महापाप की इतनी सज़ा मिली, तो कुछ न हुआ। अतः, हमारे में आत्मनिर्भरता न होने का बाल्य-विवाह एक बहुत बड़ा प्रधान कारण है। इसी का यह फल है कि हम नया कुर्मा खोद नया स्वच्छ पानी पीना जानते ही नहीं।

हमारे देश की कुछ आशाओं के दस हिस्से में से आठ हिस्सा ऐसा है, जो केवल चाप-दारों की कमाई या परंपरा-यात जीविका अथवा वृत्ति से निर्वाह करता है। सो में एक ऐसे मिलेंगे, जो अपने निज बाहुबल और पुरुषार्थ के भरोसे हैं, सो भी उनके सब पुरुषार्थ, करन या सपूनी का निषेध केवल इतना ही है, जैसा किसी बनि ने कहा है—

“अन्नपानजिना दाग सख्य तस्य जीवनम् ।”

पर्याय—सफल जीवन उसी का है, जिसने चाय-बख से अपने सड़के और स्त्री को प्रसन्न कर रक्खा है। इतना जिसने किया, वह पछा मरन और पुरुषार्थ है।

इधर पचास-साठ वर्षों से अँगरेज़ी राज्य के अमन-चैन का आचरण या हमारे देशवाले किसी मकान की छोर न मुके, बरन दम बरों की लों का ब्याह का पहले से खोदी-दूनी गृहि अन्नबला बजाने लगे।
त की जनार्णवा अवरण घटने चाहिए और बगड़े घटने का

गुणन अथवा बेगल पाण्य-विवाह का रुक जाना है। गर्वने को
 चाहिए कि यह बाग्य विवाह को जर्म में दाखिल कर दो मिन पा
 जाने के पहले जो अपने बच्चा या पुत्र का विवाह करे, उसके भो
 कोई भारी गजा या ठोसना ग्राम्य कर दे। तब कदाचित् यह गुण
 हम लोगों में से दूर हो, नहीं तो सीधी तरह से ये कमी राई पर सी
 जानेवाले हैं। आत्मनिर्भरता में रूढ़, अपने कूंगे-बाहू पर भरोसा
 रखनेवाला, पुष्ट-वीर्य, पुष्ट बल, भाग्यवान् एक संतान प्राप्ति, दृढ़
 गृह-मे निकामे, रंग-रंग में दाग-भांग से पूर्ण, परमायोपजीवी ६
 किम काम के !

“एतेनां गुणेषां गिरा स्वयं निभयन् ।”

आदमी के लिये आशादी एक घेरा-ग्रीमत मोती है। यह आशा
 तब ही हासिल हो सकती है, जब हम अपने एक तरह की क्रिडा
 चिन्ता से निर्द्वंद्व हों और हमारी तबियत में आत्मनिर्भरता ने द
 कर लिया हो। इस दशा में घड़ी-मे-घड़ी चिन्ता और क्रिडा
 उतनी असह्य न मालूम होगी कि यह हमारी स्वच्छंदता को ज
 उखाड़ सके। किसी वस्तु का जब धीज घना रहता है, तो उसका
 घना लेना सहज है। आत्मनिर्भरता की योग्यता संपादन कि
 ही हम लोगों के माँ-बाप लड़कपन में अपने लड़कों क
 कर यावर्जीवन के लिये उनकी स्वच्छंदता का धीज नष्ट कर दत
 उपरांत उनका शेष जीवन योम और अयाद हो जाता है। ईंग्लैंड और
 अमेरिका, जो इस समय उन्नति के शिखर पर खड़े हैं, सो इसीलि
 कि वहाँ गृहस्थी करना हरएक आदमी की इच्छा पर निर्भर है
 वहाँ माँ-बाप को कोई अधिकार नहीं रहता कि निरे नाबालिग
 ब्याह कर दें। यही सबब है कि उन-उन देशों में प्रायः सब
 लड़कपन का दावा कर सकते हैं। हमारे वहाँ भी शंकर, नानक, क
 कृष्ण, चैतन्य, बुद्धदेव, तथा हाल में स्वामी दयानंद, जिनका

एक हम लोग मुल्हठ हो स्वीकार करते हैं और जिनका नाम खेते
 वित्त गद्गद हो जाता है, सब-के-सब गृहस्थी के घोम से स्वच्छंद
 थे। आत्मनिर्भरता इन महापुरुषों में पूरा प्रभाव रखती थी। किसी
 का मन है—मुल्हठ की तरफ़ी धीरतों की तालीम से होगी; कोई
 हता है—विषय-विवाद जारी होने से भलाई है; कोई कहता है—
 गने-पीने की कैद उठा दी जाय, तो हिंदू लोग स्वर्ग पहुँच ईद का
 गपन दीन लें; कोई कहता है—विलायत जाने से तरफ़ी होगी;
 कोई कहता है—क्रिज़ल-खर्ची कम कर दी जाय, तो मुल्हठ अभी
 लक्ष्मी की सीढ़ी पर लपकके चढ़ जाय। हम कहते हैं—इन सब
 तर्कों से कुछ न होगा, जब तक बाल्य-विवाह-रूपी कोढ़ हमारा
 गक न होगा। हम जानते हैं, हमारा यह रोग-मोक्षना केवल
 परस्पररोदन-मात्र है; फिर भी गला फाड़-फाड़ छिद्दाते रहेंगे, कदा-
 कि किसी की तबियत पर कुछ घसर वैदा हो जाय और आत्म-
 निर्भरता-येसे छोट गुण को हम लोगों के बीच भी प्रकट होने का
 अवकाश मिले।

१७—चंद्रोदय

सूर्योदय पाला बीता, उदयेका पाला थापा। पश्चिम की ओर सूर्य
 हुआ, और पश्चात्कार ईशिया की तरह चंद्रमा उसी दिशा में दिखता
 पड़ा। मानो कर्कशा के गमान पश्चिम दिशा सूर्य के प्रवृत्ति ठाट से
 दुली हो मोघ में था इसी ईशिया को लेकर दौड़ रही है और सूर्य
 भयभीत हो पाताछ में विपने के लिये जा रहा है। अब तो पश्चिम
 ओर आकाश सर्वत्र रक्तमय हो गया। क्या सचमुच ही हम कर्कशा
 में सूर्य का काम समाप्त किया, जिसने रक्त यह निकला? अपन
 सूर्य भी लुप्त हुआ, जिससे उसका चेहरा तमतमा गया और उ
 की यह रक्त आभा है? इस्लाम-धर्म के माननेवाले नए चंद्र
 बहुत बड़ी इजाजत करते हैं, तो क्यों? मालूम होता है, इस
 कि दिन-दिन चीण होकर नारा को प्राप्त होता हुआ चंद्रमा मानो
 सबकु देता है कि रमजान में अपने शरीर को इतना मुलायम कि
 यह नष्ट हो जाय, तब देखो कि उत्तरोत्तर कैसी वृद्धि होती है।
 अथवा यह कामरूपी श्रोत्रिय माहण के नित्य जपने का आँकार महा-
 मंत्र है; या अंधकार महागज के हटाने का अंकुश है; या विरहिणियों
 के प्राण कतरने की कैंची है; अथवा शृंगार-रस से पूर्ण पिठारे
 खोजने की कुंजी है; या तारा-सौक्तिकों से गुथे हार के बीच का
 सुमेरु है; अथवा जंगम जगत्-मात्र को ढसनेवाले अनंग-भुजंग
 कन पर का यह घमकता हुआ मण्डप है; या निरा-नायिका के चंद
 - लयकिराहट है; या संपदा-नारी के काम-केजि के समय उसकी
 - लय-चल है; अथवा जगज्जेता कामदेव की धन्या
 - लय-चल है; - - - से एक सीपी है।

यह चंद्रमा देण मान्य होना है मानो आकाश-महासरोवर में
 श्वेत कमल निभ रहा है, जिसमें बीच-बीच जो कलंक की कालिमा
 है, गो मानो धीरे गूँज रहे हैं। अथवा सौंदर्य की अविद्यायी देवी
 अम्मी के ज्ञान करने की यह बाजरी है; या कामदेव की कामिनी
 रति का यह गूना-गोना घवल गूँज है; या आकाश-गंगा के
 लट पर दिदार करनेवाला डंग है, जो सोती हुई बुझों के जगाने
 को दूत बनकर आया है; या देव-नदी आकाश-गंगा का पुंदरीक है;
 या चाँदनी का अमृत-भुंड है; अथवा आकाश में जो तारे
 देल पड़ते हैं, वे सब गौर हैं, उनके भुंड में यह सफ़ेद बैल है; या
 यह हीरे से जड़ा हुआ पूर्व-दिगंगना का कर्णपूज है; या कामदेव के
 बाणों को चोला करने के लिये सान धरने का सफ़ेद गोख पत्थर
 है, या संध्या-नायिका के खेड़ने का गेंद है। इसके उदय के पहले

शुभाङ्ग की दिशों से सब ओर ओ छजारे का गई है, जो सारी
कागुन से इस शक्ति चंद्र ने दिगंतवासों के साथ बाग मेवरे में
अभीष्ट बसाई है, मरी सब ओर आकाश में घाई हुई है। अन्त
विनाशोक्ति की ने सारा समुद्र समुद्र में कामदेव की पूजा का सारा
कायोज्यों को आने का भी काम के जिये दिशों हुई बरती के
बसाने वाली सारा गुहा बसाया है, अन्त सारा भीजे जत्र में जो
आकाश हीरा में बाज महागण्ड में सारा के सारने को एक घड़ी-वज्र
घोष सारा है। अन्त जगत्-विजयी राजा कामदेव का यह सारा पूरा
है। विजयी सारा को कामाग्नि में मुजगाने को यह दिगन्त है।
अन्त-जीवित्व की दिशों की सारी करपनी का रिक्ता है, वा उनी
में जहा अमरता हुआ सारा हीरा है। या सब कारीगरों के विनाश
आकाशका की बसाई हुई आगियों का यह एक नमूना है, अन्त
महासमगामी समस्त-राज के सब को सारा ओर अन्त-रूपी से परिवर्त
में से यह एक पदिया है, जो अन्त-पजते विम गई है, इसी से बीच
में अन्त देन पवती है, अन्त खोनों की सारा ओर मन को सारा-
वट और शीतलता पदुपानेवासा यह बड़ा भारी बरत का कुंड है,
इसी से सारा में परमेस्वर के विराट् पीमव के सारा में अन्त का मन
ओर मेघ माना है; या काज-सिखाई के सारा का सारा में अन्त का मन
के भीजे पानी में गिरने से सारा पर भी जिसमें बड़ी-बड़ी भीजिमा
बात्री रह गई है। या सारा-रूपी मोतीपर के सारा का यह बड़ा भारी
पसंता खट्ट है, अन्त खोनों के सुभाङ्ग काम का सारा सारा
के जिये यह विस्तार की गोज दायात है; या खविपा-मिष्टी का बड़ा
भारी डोंका है। या काज-सिखाई की जेवी घड़ी का काम है; या
रजत का कुंड है। या आकाश के भीजे सुबज में यह सगमरमर का
गोज सिखर है। शिखर और हेमंत में हिम से जो इसकी सुति दब
जाती है, सो मानो यह तपस्या कर रहा है, जिसका पल यह चित्रा के-



जि बेल की मृत्ति या जमीन है । सौम्यशास्त्र जानते होंगे कि वे जमीन भाऊ वर तब बेल-बूटे उड़ाए जाते हैं । अथवा भी-रूप पत्नी लहरीर के बाद वह विज्ञान ही ऐसी चौड़ा बेल या पत्नी जिसमें बलनाशन सौम्य-मृच्छ मित्र, रोरी या रणम-मंत्रनी दि के रंग-बिरंगे मीनि-भीनि के गुरे उगार दिगुली-रूपी बुद्धा पत्नी बर, विज्ञान की पूरी सौम्य बना, करने भी-रूप की शनगुग मीन बनती है । दार्शनिकों के समान हानों का भाषणभूत विन लता मन दसों हृदियों का राजा का प्रभु माना गया है । उस मन में भद्रकारी तथा ज्ञान का बुद्धि का निवास-ग्यान मन्त्रिक है, जो लय विज्ञान ही में रक्षता गया है । इसी से हमारे माछरानों ने हमें रक्षता माना है । दोर-र में हमें-बिदे-कदूर, पट्टन अनिमागकों का पिर विज्ञान है । अर्थात्, ज्ञान, बरम, भाग, विज्ञान, दिष्ट यदि इसी भाषण के नाम है । अर्थात् के पितारे की बरम की बोई विज्ञान नहीं जाना । छोटा बरमे है, बरम की रंग चमिष्ट है—

“दशम विज्ञानपट्टवर्तिनः पञ्चमः कः पट्ट

बरम की रंग में मंग्र भाषण बिरंगे कदूर पत्नीने दृष्टादियों का नाम है । इस भी इसी मंग्र भाषण के लुपत में पदमे-रूपों की भीनि भीनि की बरगाई दिवादा जाते हैं कि बरम की, या इस नाम (दिदी बरम) की पूरी विज्ञान नहीं जानती, जानती है ।

१८—भालपट्ट

कवि लोग बिजार की उपमा पट्टे से देते हैं। सब एवों, तो पिपना को अपने अमिट अमरों के बिराने के जियें यह भाव ही एक मात्र स्लेट मिली है, जिस पर बाजिस महा बड़ों की मौलि आज तक रास-मही बिराने का अभ्यास नहीं सोचता और जन्मगुण की तुटो के दिन नए-नए भालपट्ट पाकर धि-धि बाज-क्रीड़ा का अनुभव किया करता है। बाजक तो लिखकर मिटा दाब सकते हैं, पर यह खेस ऐसा अमिट है कि कोई कितनी ही चेरा करे, कभी मिट नहीं सकता—

“करम-रेल ना मिते, करे कोरे लागीं चतुरारें।”

चतुरानन की चतुरारें का समकार कुछ बिजार ही के संबंध में देखा जाता है। अग्ने-अग्ने विटान, गुणवान्, कृत-विष भी माणवान् के सामने हाथ पसारकर दीन बनते हैं। इसी बात पर कुछ किसी कवि ने कहा है—

“भाग्यवन्त प्रययेषाः मा शूरान् मा च पटितान्”

धन्य हैं वे भाग्यवान् पुरुष, जिनको हर एक के सामने माया नवाना पड़ता, तथा हाथ नहीं पसारना पड़ता। मूर्ख नासमझ को समझाकर राह पर खाने को हजार-हजार माया पट्टको, कुछ नहीं होता—

“मूरख को समझावो ज्ञान गांठ को जाय।”

“ज्ञानलवडुर्विदग्ध मद्यापि त नर न रञ्जयते।”

घर में चोरी हो गई, चोर संध देकर सब माल-मत्ता दो जे मा हथर दौड़े, उधर दौड़े, पुलिस जाय, सी-सी तदबीरें कीं, कुछ — ये माया ठोक बैठ रहे। यह भालपट्ट मानो भों के ऊ

चिन्ता ने पाया है ! अनुमान करने-करने दौरान मौनम-मे मुनि "मौनम" हो गए। कदाद दिनका ना-भाकर दिनका बीमने लगे ; पर मन की मनभावनी कल्पना कल्पना का पार न पाया। कपिल बेचारे पचीस तन्त्रों की कल्पना करते-करते "कपिल" कर्पाण् पीने पड़ गए। व्यास ने इन तीनों महादार्शनिकों की दुर्गति देख मन में सोचा, कौन इस भूतनी के पीछे शीदना फिरे, यह संपूर्ण विग्रह, जिसे हम प्रत्यक्ष देख-सुन सकते हैं, सब कल्पना-ही-कल्पना, मिथ्या, नारावान् और चण-भंगुर है, अनप्य हेय है। उन्हीं की देखादेखी बुद्धदेव ने भी अपने बुद्ध का यही निश्चय निश्चाला कि जो बुद्ध कल्पनाजन्य है, सब चणिक और नग्नर है। ईश्वर तक को उन्होंने इस कल्पना के घंत-गंत छेदाकर शून्य चणवा निर्वाण ही को मुख्य माना। रेखागणित के प्रवर्तक डेकार्टेस (डेकार्टेस) ज्यामिति की दृष्टि शकल में बिंदु और रेखा की कल्पना करते-करते हमारे सुकुमार-मति इन दिनों के दाशों का दिमाग ही जाट गए। जहाँ तक गिनावें, संपूर्ण भारत-का-भारत हमी कल्पना के पीछे गारत हो गया, जहाँ कल्पना (Theory) के अतिरिक्त करके दिखाने योग्य (Practical) कुछ रहा ही नहीं। योरप के अनेक वैज्ञानिकों की कल्पना को शुद्ध कल्पना से कर्तव्यता (Practice) में परिणत होते देख यहाँवालों को हाथ मल-मल पड़ताना और 'कल्पना' पड़ा।

प्रिय पाठक ! यह कल्पना बुरी बला है। चौकस रहो, इसके पेंच में कभी न पड़ना, नहीं तो पड़ताओगे। आज हमने भी इस कल्पना की कल्पना में पड़ बहुत-सी झूठी-झूठी कल्पना कर आपका थोड़ा-सा समय नष्ट किया, समा करिण्गा।

१६—कल्पना-शक्ति

मनुष्य की अनेक मानसिक शक्तियों में कल्पना-शक्ति भी एक अद्भुत शक्ति है। यद्यपि अम्यास से यह शतगुण अधिक हो सकती है, पर इसका सूक्ष्म धंक्रु कियी-किसी के अंतःकरण में प्रारंभ ही से रहता है, जिसे प्रतिभा के नाम से पुकारते हैं और जिसका कवियों के खेल में पूर्ण उद्गार देखा जाता है। कालिदास, श्रीहर्ष, शेक्सपियर, मिल्टन प्रभृति कवियों की कल्पना-शक्ति पर चित्त चकित और मुग्ध हो, अनेक तर्क-वितर्क की भूलभुलीया में चक्कर मारता, टकराता, अंत को इसी सिद्धांत पर आकर ठहरता है कि यह कोई प्राकृतन संस्कार का परिणाम है या ईश्वर-प्रदत्त शक्ति (Genius) है। कवियों का अपनी कल्पना-शक्ति के द्वारा ग्रहों के साथ होद करना कुछ अनुचित नहीं है; क्योंकि जगत्स्रष्टा तो एक ही बार जो कुछ बन पड़ा, सृष्टि-निर्माण-कौशल दिखलाकर आकल्पांत प्ररागत हो गए; पर कवि-जन नित्य नई-नई रचना के गदंत से न-जाने कितनी सृष्टि-निर्माण-चातुरी दिखलाते रहते हैं।

यह कल्पना-शक्ति कल्पना करनेवाले के हृद्गत भाव या मन के परखने की कसौटी या आदर्श है। शांत या वीर प्रकृतियां से शृंगार-रस-प्रधान कल्पना कभी न बन पड़ेगी। महाकवि मतिराम और भूपण इसके उदाहरण हैं। शृंगार-रस में पगी जयदेव की रसीली सपियत के लिये दाख और मधु से भी अधिकाधिक मधुर गीतगोविंद ही की रचना विशेष उपयुक्त थी। राम-रायण या कर्णा-जुंन के युद्ध का वर्णन कभी उनसे न बन पड़ता। यावत् मित्या और द्रोण की डिखेगाह इस कल्पना-पिशाचिनी का कहीं ओर-छोर

जोड़ा होता है; पर कुछ के बिना; जगत् को इस भी उसमें फँदा नहीं होता। जीव पर लगता नहीं कि पूरा गद् और कविओं की रचना में जादे रम हो भी, जो पद और भाव होने दिए होने है कि बिना जोड़ी देर मोचे रम नहीं मिलता।

प्रतिभा केवल कविता ही में नहीं, बल्कि और कितनी बातों में भी बनना दायज प्रमाण हुए है। यहाँ के प्रसिद्ध विप्रकार रत्नमाला में विप्रकारी की बहुत गति, प्रतिभा ही का परिणाम है। शेरव तथा एगिला के कई एक प्रसिद्ध विजयी श्रीरार, डार्नबाज, गिर्कंदर, पेशोनिपन बोनाराई, समुद्रगुप्त, राजजीनसिंह आदि सब प्रतिभा-शाली थे, और उनकी प्रतिभा युद्ध-कौशल की थी। बुद्धदेव, शंकर, रामानुज, गुद नानक, रामाजी दयानंद, ईसा और महुम्मद आदि सब प्रतिभावाले महापुरुष थे, और उनकी प्रतिभा नया-नया धर्म चलाने में थी। बहुधा ऐसा भी देखा जाता है कि यह प्रतिभा बराबर वंश-परंपरा तक आती गई है। हमारे यहाँ जो एक-एक पेशेवालों की घसग-सलस एक-एक जाति कायम कर दी गई है, उसका पड़ी हेतु है कि उस जाति के मनुष्य में उस पेशे की प्रतिभा बराबर दीइती आती है। किसी-किसी में यह पूर्ण रीति से मलक उठती है, और उतने वंश में बन्किचिन् विच्छित्ति-विशेष प्रतिभा ही बढ़ी जायगी। मनुष्य में प्रतिभा का होना पुनर्जन्म का बड़ा पक्का सबूत है। क्या कारण कि एक ही गिरक दो बालकों को पदाता है, एक में प्रतिभा-विशेष रहने से वह बात, जो गुरु बतलाता है, उसे अवद आ जाती है, और उस विद्या में वह विशेष धमकता है। दूसरे को गुरु की बातलाई हुई बात आती ही नहीं, आई भी, तो देर में और अधिक परिश्रम के उपरांत। तो निरर्थक हुआ कि एक का पूर्व संस्कार, जो सब प्रतिभा के नाम से बढ़ा गया है, स्वयं और विमल या और दूसरे का मलिन या, हसी से प्रतिभा उसमें न आई। “अल्पपापासं महाफलम्” अर्थात् “परिधम

२०—प्रतिभा

प्रतिभा बुद्धि का वह गुण और मनुष्य में वह शक्ति है, जो स्वाभाविक होती है और अभ्यास से अधिक-अधिक बढ़ाई जा सकती है। काव्य-रचना इसकी कमीटी है। यह कहना कि बिना प्रतिभा के कवि होगा ही नहीं, सर्वथा सुसंगत है। प्रतिभाहीन मनुष्य अभ्यास के बल से दो-चार पद गढ़ ले, तो गढ़ ले, किन्तु प्रतिभा होने से वह निरंतर गढ़त रहती, रस उसमें कहीं से न टपकेगा। आदि-दर्पण में—

“काव्य रमात्मक भावयम्”

यह काव्य का लक्षण उस गढ़त में सुघटित न होगा। प्रतिभा में भी तारतम्य है। कालिदास में जैसी प्रतिभा थी, वैसी भवभूति, भारवि और धीरर्ष में न थी। मूर, तुलसी, विहारी में जो प्रतिभा थी, वह केशव, अतिराम, भूपण और पणकर में न थी। शेक्सपियर और मिल्टन के समान बेंगलेज़ी के और कवियों में प्रतिभा कहाँ है? आधुनिक कवि टेनिसन की रचना चाहे अधिक गंभीर और शिक्षाप्रद (Instructive) हो, पर वह रस उनके काव्य में नहीं टपकता, जैसा शेक्सपियर की रचना में है। अस्तु, प्रत्येक कवि की प्रतिभा का तारतम्य एक शुद्ध विषय है, जिसे हम कभी भूलना नहीं चाहेंगे। काव्य केवल प्रतिभा का स्वरूप-मात्र दिखलाने का हमारा प्रयत्न है। शि भी इतना यहाँ सूचित किए देते हैं कि प्रतिभा का प्रसाद-गुण के साथ बड़ा घनिष्ठ संबंध है। कालिदास की प्रतिभा, जो सबसे अधिक मानी गई, सो इसीलिये कि उनकी रचना प्रसाद-गुण-पूर्ण है। कवित्व में प्रसाद-गुण दास-रस के लक्षण है, जो स्वाभाविक है—

२१—माधुर्य

‘माधुर्य’ उस प्रकार के स्वाद को कहते हैं, जो मिठाई या मिठान्न के नाम से प्रचलित किया जाता है। यद्यपि और भी हम है; पर मिठान्न या जो कुछ अनोखा अमर मनुष्य के चित्त पर होता है, वह और दूसरे रसों में नहीं होगा। हमी से चित्त को प्रमथ करनेवाले दूसरे रस भी मधुर या मीठे कहे जाते हैं। देहाती लोग अपनी बोली में कहते हैं—“ज्वार के रोटी भल मिठान्न है।” तो निश्चय हुआ कि जो मन को भावे या रुचे, वह मिठान्न है। तब माधुर्य से तात्पर्य यह हुआ कि जो चित्त को बहुत न मालूम हो—चाहे उसका ज्ञान हमको पाँच इंद्रियों में से किसी भी इंद्रिय के द्वारा हुआ हो—वह मीठा ब्रह्मावेग। कोई अच्छी मूरत, जो नेत्र को मुहावनी मालूम हुई, तो कहते हैं, इसकी रूप-माधुरी चित्त को खींचे लेती है। जो बाल बान को भली लगती, जैसा बालकों की तोतली बोली या किसी का प्यारा बचन, तो उसे मीठा बचन कहते हैं। जैसा कहा भी है—

काग काको धन हरै, कोयल काको देव,

मीठो बचन सुनायके, जग अपनी कर लेव।

हमी तरह मंदार, माजली, धमेली, जूही आदि की सुगंध को मीठी सुगंध कहते हैं। चंपा, बेवड़ा, बेला आदि कई फूलों की महक को कर्पूर या कदो महक कहते हैं; हमीजिये कि थोड़ी देर में उससे जी ऊब जाता है और फिर उसे अधिक सूँघने को जी नहीं चाहता। मिठान्न के जहाँ और सब गुण या सिकुर्तें हैं, वहाँ एक यह भी है कि उसके विरकाज और निरंतर सेवन से भी जी नहीं ऊबता; बल्कि यही मन होता है कि वह और भी अधिक मिछती जाय, तो अच्छा

थोड़ा, फल बहुत अधिक" यह बात प्रतिभा ही में पार जाती है। छात्र-संख्या में बहुत-से ऐसे पाए जाते हैं, जो थोड़े परिश्रम में बड़े दार्शनिक पंडित और कवि हो जाते हैं; पर बहुत-से ऐसे होते हैं, जो धोखे-धोखेकर थक जाते हैं; पर अंतःपात या बोध यथावत् नहीं होता। गीता में भगवद्विभूति को गिनाते-गिनते भगवान् ने कहा—

“हे अर्जुन ! अब हम कहाँ तक तुमसे अपनी विभूति गिन रहें । जिस मनुष्य में कोई बात असाधारण और खोखोता पाए उसे भगवद्विभूति ही मानो ।” यह लोकोत्तर उमाकाश प्रतिभा ही जिसे कृष्ण भगवान् ने अपनी विभूति कहा है । धन्य हैं वे, जिस किसी तरह की प्रतिभा है । सफल जन्म उन्हीं का है ।

परिष्कृत हैं। और, बीजगण तथा बीज-रसों में जब घट्टर बदे विष्ट और बदे हों, और बदे-जंवे समान हों, तभी माधुर्य पैदा होता है। जैसे बीज वृक्ष ८१ रस वृक्ष मतगया हो जाता है, वैसे ही नागरिक जन (मानसिक इस जोगनेवाने नहीं) जिसे सुन मतगते-में हो उठे, वह रस है। एव, माधुर्य का मुख्य कारण यही है। किसी का मत है—

“रूपवदन्व माधुर्यम् ।”

अर्थात्—घनग पदों का होता माधुर्य है। जैसा—

“श्वान्मनुजानि भूते दिग्दृष्टि स्वमार्गमानेक्ये ।”

अथवा—

“अपमारय घनसार कुरु हार दूर एव कि कर्मणि ।
अथमवगानि शृणानैरिति वदति दिवानिशा बाला ।”

मादित्य-दर्पणकार माधुर्य का कारण यह देते हैं—

“चित्तद्वर्त्तभावमयो इषादो माधुर्यमुख्ये ।”

अर्थात्—चित्त के पिघलानेवाले मानसिक भावों में जो एक प्रकार का आनंद चित्त में हो, वह “माधुर्य” है। यथा—

ललाकुञ्ज गुलन्मदवदन्विपुञ्ज वपलवन्
ममानि मग्नग हृततरमनग प्रवववन् ,
मग्नमन्द मन्द दन्तितमरविन्द तरलवन्
रजो वृन्द विन्दन् किरति मरुन्द दिशि दिशि ।

उत्तम नायक या नायिका का एक अलंकार भी माधुर्य है। जैसा—

“सलोभेष्वप्यनुदेगो माधुर्य परिचोतिनम् ।”

अर्थात्—लोभ या घवड़ाहट पैदा करनेवाली बात के होने पर भी चित्त में उठेगा न होना माधुर्य है। और भी—

“सबावरेताविद्येति माधुर्यं गमयीयता ।”

हो। इसी तरह जो कानु होने में कोमल, निरुद्ध और गुणरही, उसे मधुरता कहते हैं। महाकवि भक्तमूर्ति ने गुरु-गुण की निम्न को "गुरु-धरित" के कई उदाहरणों में बहुत कान्धी तरह पर दिलाई है। तत्पश्चात्—

विनायक गुरुता न गुणनीति वा दुर्मनीति वा
 मधुरो निमि वा त्रिभु विपरिणतः त्रिभु मः ।
 ॥ गुरु गुरुः मम हि परिपूर्णदण्डः ।
 विनायकगुरुता भवती न मनीषीति वा ।

त्रिभु के द्वारा त्रिभु मधुरता का अनुभव हम करते हैं, वह प्रत्यक्ष ही है। किन्ती मीठा-पुनर्ने माधुर्य या मधुरता के जीवे से हम मधुरता के बारे में पूछें, त्रिभु विज्ञात है—'त्रिभु मीठा न रचना हो, उगकी माधुर्यता में कुछ कमर समझना चाहिए।' प्रवाद, शोक, माधुर्य, कविता के इन तीन गुणों में माधुर्य भी एक है। कोविन्द-कंद जयदेव की कविता गीतगोविंद, आदि से अंत तक, माधुर्य-गुण-विशिष्ट है। माधुर्य का गुण नहीं ने काम्यादरा में इस तरह पर दिया है—

मधुरं रसवदादि वस्तुन्यपि रमाग्यतिः ;

येन मायन्ति धीमनो मधुनेव मधुवता ।

अर्थात्—जिस पात्र में रस टपकता हो, वह मधुर है। वास्तव में जो अर्थ प्रतिपादित होता है, उसमें भी रस रहता है। गंगार, कल्या और शांत-रस में माधुर्य, समास का न होना है, या समास हो भी, तो बहुत थोड़े और छोटे-छोटे दो या तीन पद के हों; पर अक्षर सब कोमल हों, टवर्ग आदि सुन्दर्य वर्ण न हों। जयदेव के काव्य में ये सब गुण हैं। इसलिये गीतगोविंद माधुर्य का पूर्ण उदाहरण है। हास्य, अद्भुत तथा भयानक रस में माधुर्य सभी आता है, जय ग, ज, द, व

२२.—आशा

हमारे यहाँ के संन्यासियों ने 'काम' को मनमित्र कहा है। यदि मन-मित्र-जगद् का चर्च केवल करना ही लिया जाय कि "मन में राग दुःख माद", तो हमारी समझ में 'आशा' से बदतर मीठा कल ऐतेश्यों हृदय की विविध दशाओं में से दूसरी कोई दशा नहीं हो सकती। यद्यपि हमारे यहाँ ब्रह्मियों ने 'भ्रम' की दम दशा माना है, किन्तु उस रागने की खोज मोटे ढंग पर प्याज दं और मान में कि 'काम' या तो उस पशु-बुद्धिर्मयी मोहोपकार का नाम है, जो मनुष्य के ज्ञाना, भयाना आदि गुणों की मीठी रोशनी का नाश कर देता है, और जो इस दशा में मनुष्य-जाति का कलंक है, अथवा वह भयान के सब संभव और आसंभव प्यार-भाव का नमूना है, तब भी हम यह नहीं कह सकते कि इन ऊपर लिखे हुए काम के दो रूपों के पाश में उतने लोग कैसे हों, जितने स्वच्छया आनंद-पूर्वक अपने को आशा के पाश में बाँधे हुए हैं। 'काम' एक रोग है, जिससे चाहे थोड़ा-सा सुख भी मिलता हो, पर उस रोग के रोगी इसकी दवा धन्यत्र ही ढूँढ़ते हैं। पर 'आशा' को देखिए, तो यह स्वयं एक घेमे बड़े भारी रोग की दवा है, जिसकी कुमरी दवा सोचना असंभव है। यह रोग नैराशय है, जिससे दारुणतर ज्वर की दशा मनुष्य के चित्त के जिसे हो ही नहीं सकती। हमबास्ते जो हमारे यहाँ की कहावत है कि—

“आशा हि परम दुःख नैराशय परम सुखम् ।”

यह हमारी समझ में नहीं आता। यदि वर्ष के भिन्न-भिन्न मौसमों की तरह मनुष्य के हृदय में भी तरह-तरह की दशाओं का दौरा लगा करता है और उसमें भी मीघ, वर्षा, शिशिर इत्यादि

सर्प—कैसी ही चरणा में होकर भी जो मन को लाने
 वह माधुर्य है—जैसा शब्दगुण के अन्वयन में कारिदाय ने
 किया है—

साहित्यमनुविद्धैः कवेर्नरैः रच्ये

अन्यमपि विमोक्षयेदमन्त्रमोक्षोः

इत्यर्थः कवेर्नरैः रच्ये

विमोक्षयेदमन्त्रमोक्षोः

माधुर्य का वह विवरण तो यह है, जो कवियों ने निरचय क
 रणा है। अब छौकिक बालर्थाग में जो बात मृदुता-शुद्ध की जाई
 है, उगमें भी मिठास का शब्द लगाया जाता है। जैसा मीठा और
 मीठी घुरी, मीठी मीर्। मीर् में भला क्या मीठापन होगा? किन्तु बर
 देर तक मोहनता के उपरांत छोट गए, एक झरकी-सी आ गई, सा
 यथापट दूर हो गई, शरीर स्वस्थ और फिर परिभ्रम करने को लगे
 ताजा हो गया। वह “मीठी मीर्” कहलाई। इससे तात्पर्य का
 निष्पत्ति कि जो संतोष के बोधक या सुखद पदार्थ हैं, उन सबों
 मधुर या मिठास का प्रयोग किया जाता है। तो निरचय हुआ माधुर्य
 जगत्कर्ता की अद्भुत शक्ति है, जिसके द्वारा सात्विक भावों का
 उद्गार मनुष्य के चित्त पर हुआ करता है। बल्कि यों कहा जाय,
 तो ठीक हो कि न केवल सात्विक ही, बल्कि राजसिक और ताम-
 सिक का भी जो उत्तमोत्तम भाग या सारांश है, वह मिठास या
 माधुर्य के नाम से कहलावेगा; क्योंकि कहुए और तीते में भी जो
 हवे और अत्यंत स्वादिष्ट हो, वह भी तो “मिठास है”—ऐसा कहा
 जाता है। इत्यादि ऊहापोह से निरचय हुआ कि इस अन्वय-जगत् में
 जो इंद्रियों को प्रबोधनकारी और मन का आकर्षक हो, वह
 माधुर्य है।


क्या धृष्टी आग्न में भी बिखी हो कुछ दुःख हो सकता है ? क्या धृष्टी आग्न में वैराग्य रखता है ? नहीं नहीं, जब पृथिवी, तो ऐसी कोई वस्तु संसार में है ही नहीं, जिसमें वैराग्य रहता हो, बल्कि वैराग्य में बहकर ही जगत् अन्न के वाग्ने कोई है ही नहीं। यदि आग्न केवल शून्य-भूता ही है, तब भी वह तो उम्रेदी में धमकी है। इस आग्न-ज्वाली प्रवज वायु में हृदय-ज्वाली माग्न में जो तूर तक की मारें उठती हैं, उन मारों की अग्रि मज्जर में नहीं आ सकती। संसार-आग्न इस आग्न की ज्वाली में बसा हुआ है। इसे इस कई तरह पर निद कर चुके हैं।

जब आगे पृथिवी, स्वर्ग या वैकुण्ठ क्या है ? मनुष्य के हृदय में भौति-भौति की जालसा और भाईसा का केवल साधी-मात्र। वास्तव में स्वर्ग है या नहीं, इसका तर्क-वितर्क इस समय यहाँ हम नहीं करते। कहने का तात्पर्य केवल इतना ही है कि स्वर्ग-राज्य की गत्ता ही मनुष्य के जिये प्रवज आग्न का सख्त है; क्योंकि जब इस बात को मोचकर चित्त दुगुली होता है कि अपनी बुद्धि के अनु-सार जैसा ठीक न्याय चाहिए, वैसा इस संसार में नहीं देखते, तो जसी

आप एक दूसरे के बाद आते हैं, तो यही कहना पड़ेगा कि नैराश।
विष्ट शीतकाल की रात्रि के बाद आशा ही रूपी अनुराग के सु-
का उदय होता है। हृदय यदि प्रमोद-उत्थान है, तो उमंग पूर्व सु-
आशा ही रूपी वसंत अनु में होता है।

क्या ईश्वर की महिमा हममें नहीं देखी जाती कि दुखों-से-दुखें
जनों का सर्वस्व चला जाने पर भी आशा से उनका साथ नहीं छूटा।
यदि मान और प्रतिष्ठा बहुत बढ़ी चीज़ है—जिसको उसके मर-
धन के चले जाने पर भी, अपने गॉठ में बाँधे रहते हैं—तो सोचना
आहिष्ट कि यह कितनी मिय वस्तु होगी, जो दैवाद प्रतिष्ठाभंग होने
पर भी मनुष्य के हृदय को टाढ़स और आराम देती है। आशा के
यदि मनुष्य के जीवन-रूपी नौका का लंगर कहें, तो ठीक होगा।
क्योंकि जैसे बड़े-से-बड़े तूफान में जहाज़ लंगर के सहारे रिया और
सुरक्षित रहता है, वैसे ही मनुष्य भी अपने जीवन में घोर विपदाओं
को झेलता हुआ आशा के सहारे स्थिर और निरचलमना बसा रहता
है। मनुष्य के जीवन में कितना ही बड़ा-से-बड़ा काम क्यों न हो,
उसके करने की शक्ति का उद्भव या प्रसव-भूमि यदि इस आशा ही
की कहें, तो कुछ अनुचित न होगा; क्योंकि किसी बड़े काम में
आशा से बढ़कर बुद्धिमत्ता की अनुमति देनेवाला और कौन मंत्री
होगा? मनुष्य के संपूर्ण जीवन को बुद्धिमानों ने विविध भावनाओं
के अभिनय की केवल रंगभूमि माना है। परदे के पीछे से धीरे-धीरे
यह शब्द बतला देनेवाला, जिससे हम चाहे जो पात्र बने हों और
चाहे जिस रस के नाटक का अभिनय अपने चरित्र द्वारा करते हों,
उसमें हृदय-पूर्वक लगे रहते हैं, इस आशा के अतिरिक्त दूसरा और
कौन (Prompter) है? और भी यदि संसार को भिन्न-भिन्न
कलह की रण-भूमि मानें, तो उस अपरिहार्य रण-भूमि में धातनों के
धातु पर मरहम रखनेवाला जराह आशा ही को

विश्व के जिसे स्वर्ग के सुखों के द्वारा समझानेवाली आशा को ब्रह्म और दुःखता कीन गुरु है । आशा ही एक हमारा ऐसा सखा गुरु है, जो सबकाल से अंतःकाय तक साथ देता है, और आशा ही के द्वारा आपका ये भाव है, जो हमको मरने के बाद की दशा के बारे में भी सोचने को दबू करती है ।

हमको कुछ ऐसा मालूम होता है कि अपने में आशा की दशा चाहता ही मनुष्य के हृदय की प्राकृतिक दशा है । ध्यान देने से सोचिए, तो नैराश्य की अवस्था मनुष्य के जीवन में केवल शक्ति है । नैराश्य के भाव मन में उदय होते ही चट आशा का अवलंबन निज जाता है । कितने थोड़े समय के लिये आदमी नैराश्य को जी में जगह देता है, और कितनी जल्द फिर उसको निकालकर बाहर फेंक देता है । निर्रुद्ध यही बात इसका पक्का सबूत है कि प्राकृतिक हित मनुष्य का आशा ही में है । आशा ही वह पुष्टि है, जिसे साकर आप जो चाहें, वह काम करिए, शिक्षिता और आनंद्य आपके पास न फटकने पावेगा ; क्योंकि यह असंभव है कि आशा मन में हो, फिर भी मनुष्य शिर नीचा किए हुए रंज में बैठा रहे । आशा की उत्तेजना यदि मन में भरी है, तो ऐसी कातर दशा आने ही न पावेगी । इससे यदि आशा ही को आदमी की जिंदगी का बड़ा भारी कर्ज मानें, तो कुछ अनुचित नहीं है; क्योंकि हम देखते हैं कि आशा ही के विद्यमान रहने पर हम अपने सब कर्जों को पूरी-पूरी तरह से भरा कर सकते हैं । पर इसी के साथ ही एक बात और ध्यान देने योग्य है । वह यह कि सामान्य आशा को अपने जीवन की हृदय के लिये अपना साथी रखना और बात है; पर किसी एक बात की प्राप्ति की आशा पर अपने जीवन-मात्र के सुख को निर्भर मानना दूसरी बात है । पहले रास्ते पर चलने से आगे जीवन में हमें सुख का सामना हो या दुःख का, हम दोनों में एक- दिन

२३—मांस

[illegible]

कोई शूरवीर, जिसको रणक्षरों-माघ सुन जोरा आ जाता है और जो लड़ाई में गोली तथा बाण की वर्षा को फूल की वर्षा मानता है, धीरता के ठमंग में भरा हुआ युद्ध-यात्रा के लिये प्रस्थान करने को तैयार है। विदाई के समय विज्ञाप करते हुए अपने कुनबादाजों के आँसू के एक-एक बूँद की क्या कीमत है, यह वही जान सकता है। वह शशोपंज में पद आगे को पाँव रख फिर हटा लेता है। धीर और कदया—ये दो विरोधी इस अपनी-अपनी धोर से उमर-उमर देर तक उसे कि-कर्तव्यता-सूझ किए रहते हैं। आँख में आँसू उन्हीं अकुटिल सीधे सपुसुओं के आता है, जिनके सचे सात चित्त में कपट और कुटिलाई ने स्थान नहीं पाया है। निडुर, निर्दयी, मक्का की आँखें, जिसके कहर कलेजे ने कभी पिघलना जाना नहीं, दुनिया के दुःख पर क्यों पसीजेंगी ? प्रकृति ने चित्त का आँख के साथ कुछ ऐसा सीधा संबंध रख दिया है कि आँखें चित्त की वृत्तियों को घट पहचान लेती हैं और नरकाल मदाकार अपने को प्रकट करने में देर नहीं करती, तो निश्चय हुआ कि जो चेकलेजे हैं, उनकी बेल-सी बड़ी-बड़ी आँखें केवल देखने ही को हैं, चित्त की वृत्तियों का उन पर कभी अमर होता ही नहीं। चित्त के साथ आँख के सीधे संबंध को विहारी कवि ने कई दोहों में प्रकट किया है। यथा—

“कोटि जनन कीडे मऊ, नागरि नेह दूर न,
कहं देत चित्त चौकनो, नर बराई मन ।”
दश निगोड नन ये, राग न चित्त-अचेत,
ही काम के रिस कां करे, ये निरगत हानि देत ।

मृतक के लिये लोग हजारों-लाखों प्रार्थन कर आलीखान रीतें, मंत्रधरो, उग्र संगमरमर या संगमूसा की बनवा देते हैं, कीमती पत्थर, मानिक, जसुरद से आरास्ता उन्हें करते हैं; पर ये मंत्रधरो क्या उसकी रूढ़ को उतनी राहत पहुँचा सकते हैं, जितनी उसके दोस्त आँसू के झरने टपकाकर पहुँचाते हैं ?

बापों—बापों जब जानी है, तो ऊपर से कुछ नहीं मासूम
 होगा, पर भीतर-भीतर अनुप्यद बल-सारवान होगा जाता है। जैसा
 नागिपक्ष के पक्ष में बाप, ऊपर से कुछ नहीं मासूम होता, पर भीतर
 उनके कृपया दानी मारा रहता है—पर जब ये जाती है, तब बापों
 के निगमों हुए बंधे की मूर्ति अनुप्यद गुरग हो जाता है—बापों को
 क्या दो, तो वह सहिते का-महिता निगम जाता है और विसा दी
 मरुषा सीद कर देता है, पर भीतर उसके गुरा पिछतुल नहीं
 रहता। बापों की कृपा होते ही बापों काम सब चारंभ हो जाते
 हैं—मकान भी छोड़ दिया जाता है—जमींदारी भी छोड़ी जाने
 लगती है—लकड़ी-लकड़ों के व्याप में भी ऊँची-से-ऊँची बरतल
 होने लगती है। पर धन जाते ही उसके सब काम ऐसे ही बंध-
 कचड़े पड़े रह जाते हैं, जैसा गरमी के दिनों में कुछ नदियाँ मूलके

२४—लक्ष्मी

पुराणों में लिखा है कि लक्ष्मी का स्वरूप चतुर्भुज है तथा वे कमलामयन पर गुणोभित उल्लू पक्षी को अपना वाहन किए हुए है। उनके चर और शक्ति का पारापार नहीं है। यद्यपि कई एक महात्माओं ने लिखा है कि लक्ष्मी और सरस्वती का बिरता साथ होता है यथांग जो सरस्वती के कृपापात्र होते हैं, वे बहुत कम लक्ष्मी के भी कृपापात्र होते हैं; पर यद्यथा सरस्वती के पूर्ण कृपापात्र लक्ष्मी की परवा नहीं करते। उनको इच्छा तो इसके आने की अवश्य होती है, पर कठिनाई यह है कि दर तरद की लक्ष्मी को वे स्वीकार नहीं करना चाहते और शुद्ध रीति पर जैसा वे चाहते हैं, वैसा इसका आग्रह मन होना दुष्कर-सा रहता है। यदि लक्ष्मी महाराणी ने कृपा भी की, तो वे लोग उसको वैसा प्यार नहीं करते, जैसा उसके मुख्य कृपापात्र एक-मात्र भक्त उमका आदर करते हैं। उनका कथन यह है—“माता ! तुम्हारे रहने ही-मात्र से कुछ उपकार और प्राप्ति नहीं, बरन्—

मेरे कर पड़ा करो, जित चाहे तित जाय।”

अर्थात्—मेरे हाथ में पहले आओ, जिससे मैं जो चाहूँ, सो मुझे मिल जाय। मेरे हाथ से गुजरकर तब तुम जहाँ चाहे, वहाँ जाओ, मैं तुम्हें कैद कर नहीं रखना चाहता, संसार के कौन-से पदार्थ हैं, जो तुम्हारे द्वारा नहीं मिल सकते, तब तुम्हें कैद कर रखने में कौन-सा बड़ा लाभ है। हाँ, उन मनहूसों की तो बात ही निराली है, जिन्हें तुमको कैद कर रखने ही में मजा मिलता है।

कवि कहता है—“कष्मी, तुम मूल के पास जाती हो, परे जिन्हे विद्वानों से तुम्हें क्यों ईर्ष्या है, जो वहाँ नहीं जाती ?” तब कष्मी बराबर देती है—“हमें विद्वानों से कोई ईर्ष्या नहीं है, न हम संवत्सा है—मूर्खों को जो हम घन देती है, उसका कारण यह है कि विद्वानों का तो सब लोग मान और प्रतिष्ठा करते हैं, मूर्खों को कौन प्यारता, यदि हम भी उनके पास न जानें ।”

ऐसी ही कष्मी और मरम्बती के संवाद में अनेक कल्पनाएँ कवियों ने की हैं । उनमें यह एक बड़ी उत्तम है—

“विद्वान् कृतबुद्धयः सति मम द्वारि स्थिता निपथग

धीमन्तोऽपि मया विना परामुमात्तमादर भेषमी ।

धीमन्तेकथोरमूनि वननाभ्याकार्यं बोधार्थिना-

दूरे भेषनरे तम यदि संवेदको विवेको गुण ।”

कष्मी मरम्बती से कहती है—“सखि, विद्वान् परे-जिन्हे मेरे ईष्यापात्रों के द्वार पर निष्प ह्राप पमारें सदे रहते हैं ।” तब मरम्बती ने कहा—“हाँ ठीक है, पर धीमन्त भी मेरे न रहने से पशुनुज्य देने जाने हैं, तब हमी न चपखी हुई ।” इस तरह पर विवाद के उपरांत दोनों ने लड़ा को पंच बढ़ा । लड़ा दोनों की बात सुन देर तक मोघने के उपरांत बोले—“तुम दोनों ही चपखी हो, यदि एक विवेक-गुण रहे तो—चर्पात् विवेक-शून्य न तो कष्मी का कृपापात्र चपखी, न मरम्बती ही का ।”

पुरा-मे-पुरा काम—जिमका करनेवाला राजा के वहाँ में दंड पाने योग्य होता है, और जो समाज में अर्थन पृथित है—उमें भी घन के जिये करने लोग करा नहीं मझुवाने । इसी में उर्द के नामी गावर लीदा का जीव है—

“मादर, निडा, विडा, ला ला बक, ला ला ने ।”

जारसी के एक हमरे लावर का भी देमा ही जीव है—

रह जाती है। बहुधा देखा गया है, लक्ष्मी के जाने के साथ प्रूर सूरती, तरहदारी और कुलीनता भी बदती जाती है और लक्ष्मी जाने के साथ ही ये तीनों घट जाती हैं।

बहुधा देखने में आया है कि लक्ष्मी का एकांत-भक्त चित्त का उदार नहीं होता। उसको इनसे ऐसा प्रेम हो जाता है कि वह इनको किसी तरह पर अपने पास से नहीं हटने देता। मसल है—“मर जैहों तोड़ि न भुजैहों।” वह लक्ष्मी को यहाँ तक आँसों के ओट नहीं किया चाहता कि चाहे सब कुछ चला जाय तथा जीवन से भी वियोग हो जाय, किंतु धन का वियोग उसे न होने पावे। सूम के पास लक्ष्मी क्यों जाती है, इस पर किसी कवि ने कहा है—

“गर त्यजामि वैधव्यादुदार लज्जया पुन,
सापल्यात्पण्डितमपि तस्मात्कृपणमाश्रये।”

अर्थात्—शूरवीर के पास मैं इसलिये नहीं जाना चाहती कि वह जब अपनी जान पत्ते पर रखे हुए लड़ाई में प्राण खोने को उद्यत है, तो उसके जीने का कौन ठिकाना, तब मुझे वैधव्य का दुःख सहना होगा। उदार के पास भी जाते लज्जा होती है कि उद्यत मुझे सबके सामने फँका करता है। पंडित के पास इसलिये नहीं जाती कि वहाँ मेरी सौत सरस्वती गाज रही है। इसी से मैं कृपण का सहारा लेती हूँ कि वह मुझे आदर से रखेगा।

दूसरी बात यह भी देखी जाती है कि धनी बहुधा मूर्ख होते हैं, सो क्यों—इसको भी किसी कवि ने बड़ी उत्तम रीति पर दर्शाया है—

“पद्मे मूढजने ददामि द्रविणं विद्वत्सु किं मयमेतं
नाहं मत्परिणी न चापि अपथा नेवारिम मूर्खे रता ;
मूर्खेभ्यो द्रविणं ददामि नितरां तत्कारणं मूढता
विद्वान्मन्त्रजनेषु पूजितान्मूर्खेभ्यो नान्धा मतिः।”

२४—श्रीशंकराचार्य और गुरु नानकदेव

ये दोनों विद्वानों के इतिहास दोनों में बलवत् और बड़े मेलना हो गए हैं। संसार में जैसे गुरु नानकदेव माननीय हैं, वैसे ही शक्ति तथा महाकाव्य-देव में श्रीशंकराचार्य माने जाते हैं। श्रीशंकराचार्य के विद्वानों को बलवत्माने और ईश्वर की निर्गुण वरात्मता के चौरस दोनों थे। हिन्दु शंकराचार्य ज्ञान के साक्ष्य थे, ईश्वर के साक्ष्यों के उल्लेख थे, जिसमें साक्ष्यों की उपाधि में बाबा ने पूर्ण, पंचायतन-रक्षा चर्चा, विष्णु, शिव, गणेश, सूर्य और शक्ति की पूजा और स्थापना फिर से स्थापित की, और बाबाओं को इस देश में निकलवा दिया। इसके शिष्ट नानकशाह ने साक्ष्यों का जोर बहुत ही मोड़ दिया, और नाम के साहाय्य की अधिक बढ़ाया। सब भी है—नाम-वर्णनीर्जन में लगा हुआ, शिव का शुद्ध, सोपा-मादा मनुष्य बुद्धिलक्षित, शिवेश्वर साक्ष्य में थोड़ा है। शंकर पूर्ण विद्वान् तथा वेदान्त-दर्शन के प्रवर्तक थे। वे उस समय हुए, जब मुसलमानों का जोर न बढ़ने में संस्कृत का पठन-पाठन देश में पूरी तरह जारी था, और देश के हर एक प्रांत में मंदिर मिश्र के समान नामी पंडित विद्यमान थे। उस समय शंकर ही का-सा विद्वान् प्रतिष्ठा वा सकता और सर्वसाक्ष्य हो सकता था। दूसरे यह कि बौद्ध लोग, जिनके मुताबिक शंकराचार्य उठ पड़े हुए, बड़े दार्शनिक थे। शंकर ही का-सा सुयोग्य पंडित उठने पार वा सकता था। दूसरे नामक जिन समय और जिन देश में हुए, उस समय और उस देश में मुसलमानों का बड़ा खयाल था, खाल-खाल, रीति-वर्तन, रहन-सहन लोगों के धार्मिक हो गए थे, बोली और पहनावे तक में मुसलमानों

छा गई थी। उस समय संस्कृत के पठन-पाठन से वहाँ सरोकार न रह गया था। संस्कृत की जगह लोग अरबी व फ़ारसी के बड़े मुहा और आलिम होने लगे। ऐसे समय नानक ही-ऐसे अल्पविद्य, किन्तु बुद्धि का काम था कि वे खान-पान के अनेक आचार-विचार पर ध्यान न दे, एक निर्गुण की उपासना के द्वारा हिंदू और मुसलमान दोनों को एक करें। आपस की सहानुभूति और हमदर्दी लोगों में आ जाने की बहुत कुछ उन्होंने चेष्टा की। उसी समय के लगभग जैसा बंगाल में कृष्णचैतन्य महाप्रभु भक्ति और परस्पर के प्रेम के पोषक हो रहे थे और जाति-पाँति के झगड़े को तोड़ रहे थे, वैसा ही पंजाब में गुरु नानक ने जाति-पाँति को फूट की बुनियाद समझ, बर्ण-विवेक को वहाँ तक घटाया कि हिंदू-मुसलमान दोनों को एक कर दिया। हिंदुस्तान के दो प्रांत—बंगाल और पंजाब—जो कुछ-कुछ आगे को बढ़ रहे हैं, यह महाप्रभु कृष्णचैतन्य और गुरु नानक इन्हीं दो महात्माओं के उपदेश का फल है। सारांश यह कि नानक यद्यपि शंकर के-से विद्वान् न थे, किन्तु चरित्र की पवित्रता, सौजन्य, आरित्य-बुद्धि में शंकर से किसी तरह में कम न थे।

अब देखना चाहिए कि राजनीतिक विषयों में और मुसकी मामलों में इन दोनों के उपदेश और शिक्षा का क्या फल हुआ। शंकर ने बीड़ों को वहाँ से निकाल शास्त्र की स्थिर शैली में बड़ी सख्तबली मचा दी और बहुत चाहा कि भारत फिर वैसा ही हो जाय, वैसा वैदिक ऋषियों के समय में था, किन्तु भारत उस तरह न होकर आधा तीतर आधा बटेर-भा हो गया। अब इस समय हम लोगों में हमकांड-कहाप और वजोपवीत, विवाह आदि की जो परंपरियाँ प्रचलित हैं, वे सब उक्त समय की बनी हैं, जब शंकर ने हिंदुस्तान को बीड़ों के हाथ से मुटाकर इगका पुनः स्वरूप दिया और ऋषियों को फिर पूरी मान्यता मिली। बीड़ों के उल्लिख हो जाने में चरनी

३३३ तथा सामान्यतः ३ हूँ, होने, श्री गुरुदेवमानों को यहाँ कृपया
 करने में उनकी गुणवत्ता न होगी और न गुरु में हमनी कमजोरी
 देव शक्ति । अदम्य दृढ़ दृष्टि अंश में वेदोंन ज्ञान को दृढ़,
 विपक्ष विद्वान् बदलकर और-वे-और हो गए । वेदोंन के प्रार्थन
 व्यापक का प्रयोजन वेदों-गुणों के बनाने का बुद्ध और ही था ।
 अंश जट्टे और ही अत्यन्त पर मुक्त ज्ञान । व्यापक का यह सभी
 गान्धर्व वेदोंन के प्रयत्न करने में न था कि इन प्रकार अकर्मण्यता
 देव में दा जाय और अंगार को मिथ्या मान हम स्वयं मक्ष बन
 हैं । वांछ हमका गान्धर्व यह था कि हम गुरु-दुःख को एक-मा
 समय करना काम करने में न बूँ, तथा गिर अत्यवसाय, दृढ़
 निरवय, व्यापकानिमित्त बुद्धि को विल में हर समय अवकाश होते
 रहे; दुःख में घबरा न उठे और गुरु में मारे घमंड के फूल न जायें;
 अंगार को अग्नि नरवर मान कर्मयोग में सदा लगे रहें ह्यादि ।
 गुरु जानक-से बुद्धिमान् में इन सब बातों को सोच-विचार कबीर के
 विद्वानों को विशेष आदर दिया । किसी छ्रास मङ्गद्वय या धर्म में जकड़
 रहना राजनीतिक तरफ़ी का बड़ा बाधक है । जब तक किसी छ्रास धर्म
 की पाबंदी हममें लगी रहेगी, तब तक अनुप्य-जाति में साधारण प्रेम,
 जाति, वात्सल्य, मुक्त तरफ़ी के उद्योग में सबके साथ सहमति कभी
 हो ही नहीं सकती । हमलिये जानक ने हरण्य धर्म के शाहरी बनावट

धा गई थी। उस समय संस्कृत के पठन-पाठन से कहीं सरोकार नष्ट गया था। संस्कृत की जगह लोग अरबी व फ़ारसी के बड़े मुहा और आलिम होने लगे। ऐसे समय नानक ही-ऐसे अल्पविद्य, किन्तु कुशल बुद्धि का काम था कि वे स्नान-पान के अनेक आचार-विचार पर ध्यान न दे, एक निर्गुण की उपासना के द्वारा हिंदू और मुसलमान दोनों को एक करें। आपस की महानुभूति और इमददों लोगों में आ जाने की बहुत कुछ उन्होंने चेष्टा की। उसी समय के लगभग जैना बंगाल में कृष्णचैतन्य महाप्रभु भक्ति और परस्पर के प्रेम के पोषक हो रहे थे और जाति-पाँति के झगड़े को तोड़ रहे थे, वैसा ही पंजाब में गुरु नानक ने जाति-पाँति को फूट की बुनियाद समझ, वर्ण-विवेक को यहाँ तक घटाया कि हिंदू-मुसलमान दोनों को एक कर दिया। हिंदुस्तान के दो प्रांत—बंगाल और पंजाब—जो कुछ-कुछ आगे को बढ़ रहे हैं, यह महाप्रभु कृष्णचैतन्य और गुरु नानक इन्हीं दो महात्माओं के उपदेश का फल है। सारांश यह कि नानक यद्यपि शंकर के-से विद्वान् न थे, किन्तु चरित्र की पवित्रता, सौजन्य, आगितक्य-बुद्धि में शंकर से किसी प्रांत में कम न थे।

(*Forus and ceremonies*) को तुच्छ समझतयां नाम-संकीर्तन आदि के द्वारा ईश्वर की ओर भक्ति-भाव और आस्तित्व-शुद्धि को मुख्य समझ, उसी के अनुसार अपने अनुयायियों को चलन के बिने कहा और अपने शिष्यों को वैसे ही शिक्षा दी। अंत को इसका परिणाम यह हुआ कि गुरु गोविंदसिंह और रणजीतसिंह ऐसे नाम पंजाब में पैदा हुए, और अब तक भी सिक्खों में जैसा कौमी जोग है, वैसा तमाम हिंदुस्तान के किसी प्रांत के लोगों में नहीं है।

शंकराचार्य ने पक्षपात और अपने मत की खींच यहाँ तक रखी कि वे सर्वसम्मत न हो सके। गुरु नानक के उदार चित्त में न पक्षपात था और न किसी से विरोध या अपने मत की खींच थी। इसलिये न केवल पंजाब-भर में, बल्कि और प्रांत के लोगों में भी वे सर्वसम्मत हुए। अस्तु, ये दोनों महारामा जैसे रहे हों, सर्वथा माननीय हैं, किन्तु इन दोनों के मत के प्रकटीर, संन्यासी और उदासी देश के अकल्याण के बड़े भारी द्वार हैं। अब भी कहीं-कहीं दो-एक संन्यासी ऐसे रंगे जाते हैं, जो चिरन्ति, त्याग तथा पांडित्य में संन्यास-आधम की शोभा हैं। किन्तु उदासी तो बहुत ही पाए जाते हैं, जो विषयासक्ति में गृहस्थों के भी कान काटते हैं। उदासी बहुत बिगड़े हुए हैं; संन्यासी आचारगी में कुछ ही उनसे कम हैं। अब तो संन्यासी बनने के लिये केवल गीता की एक पुस्तक पास रहना आवश्यक है, और गुरुमुखी अक्षरों से परिचय रखना, जिससे ग्रंथ साहस का पाठ कर ले, उदासी के लिये योग्यता की कमीटी है। ग्रंथ साहस का पाठ करना आता हो, मानो वह गुरु नानक का प्रतिनिधि हो गया। गुरु नानक का हेडक्वार्टर रणजीतसिंह का बनवाया अमृतसर का स्वर्ण-मंदिर है। शंकराचार्यों के प्रधान मठ पार हैं। उनमें से एक 'शुंगरी मठ' है, जिसके प्रधान इरलामखटाचार्य थे। शंकर के दस शिष्यों में पुरी, भारद्वाज और सरस्वती नाम के इन तीन।

में रह कर है। यह मठ संन्यासियों पर बन है, जो रामेश्वर के शान्ति में मद्रास-राज्य में है। इसका 'मोक्ष-मठ' है, जो शारदा में है। शंकर के मठों में मुख्य गुरु-पञ्चराशियों के अधिकार में यह मठ रखा गया था। 'भीर्य' और 'पाथम' दो संन्यास के संन्यासियों के अधिकार में यह मठ है। 'श्री-मठ' नाम का भी मठ हिमालय में बदरी और केशर के शान्ति में बनी पर है। मोक्ष-मठ इसके प्रधान विष्णु गुरु थे। गिरि, पर्वत, और शारदा तीन संन्यास के संन्यासी इसके अधिकारी हैं। चौथा 'मोक्ष-मठ' है, जो जगन्नाथपुरी में है। सुरेश्वर-चार्य, जो पहले मंडन मिथ के नाम से प्रसिद्ध थे, इस मठ के प्रधान विष्णु गुरु। इन और अन्य दो संन्यास के संन्यासी इसके अधिकारी हैं। इन-इन गुरुओं पर अब जो रहते हैं, वे शंकराचार्य कहलाते हैं और जगद्गुरु की उपाधि उन्हें दी जाती है। मुख्य शंकराचार्य महाराज की यह कभी इच्छा न हुई थी कि इस जगद्गुरु कहलाते, किन्तु जो अब हम गद्दी पर बैठते हैं, अपने को जगद्गुरु कहते और मानते हैं। मद्रास और बंबई-प्रान्त में जगद्गुरु शंकराचार्य का बड़ा शोर है। सामाजिक और धर्म-संबंधी मामलों में बिना जगद्गुरु की स्पर्शा के कोई काम पंचदासियों में नहीं हो सकता।

'मौद्व्य-नहरी' आदि अनेक स्तोत्र शंकर के नाम से प्रचलित हैं, पर वे मुख्य शंकर के बनाए नहीं हैं। इसमें सिद्ध है कि वे जगद्गुरु शंकराचार्य उत्कृष्ट पंडित होते आए और हैं भी। "तत्त्वमसि", "अहं ब्रह्मास्मि", "ब्रह्मज्ञानमार्गं ब्रह्म" तथा "अयमात्मा ब्रह्म", ये चार महावाक्य इन चार मठों के अलग-अलग माने गए हैं। शंकराचार्य के प्रधान शिष्य पद्मपाद, हस्तामलक, सुरेश्वर-चार्य, मोक्ष-चार्य, समिन्धानि, चिद्धि-दास, ज्ञानचंद, विष्णुगुरु, शुद्धकीर्ति, भानुमरीचि, कृष्णदर्शन, बुद्धि-बुद्धि, विरंचिनाद, शुद्धानंद, आनंदगिरि, सुधन्याशास्त्रा, कविराज राजशेखर इत्यादि थे। इसमें संदेह नहीं, बौद्धों के उपरांत शंकराचार्य वर्तमान

हिंदू-धर्म के बड़े पोपक हुए। ये न हुए होते, तो देश-का-देश बा लो
 चौदमतावलंबी बना रहता था सब-के-सब यवन(मुसलमान) होते।
 गुरु नानक की भी तेरह गदियाँ हैं, उनके जुदे-जुदे पंथ हैं। इनके इन,
 अवतार माने गए हैं। खेलों में सबसे मुख्य सुधरा था।

